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Skuespillerens Duel. 


I. 

»Gal? Ja, de siger det. Det er derfor, de inde- 
spærrer mig i dette skrækkelige Værelse, skal jeg sige 
Dem. Naa, maaske har de Ret, maaske jeg til Tider er 
gal, naar jeg lænker paa, hvor grusom og haard Ver- 
den har været imod mig. Ja, jeg vil fortælle Dem min 
Historie. Sæt Dem ned. Vi er vel alene? De skal 
ikke blive bange, dersom mine Øjne undertiden lyner 
og stirrer vildt. Hør nu efter! Jeg maa først fortæl- 
le Dem om Gracie. ; 

»Gracie Brireton — aah, det er mange Åar siden, 
jeg mødte dig for første Gang, stakkels døde Gracie — 

mange Aar! Ja, det er længe siden; men Erindrin- 
gen om dette Møde er lige saa levende og frisk, som 
om det havde været i Gaar. 

»Jeg var ikke andet end en Dreng dengang og hav- 
de hele en Drengs fyrige Heftighed. 

»Jeg havde forladt mit Hjem, min Familie,” mine 
Venner, for at blive omrejsende Skuespiller, Min Fa- 
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2 
der skrev til: mig. og sagde, at jeg-nedværdigede ham 
— nedværdigede en Familie, som altid havde holdt sit 
Hoved højt der paa Egnen — vanærede et af Englands 
ældste og mest ansete Navne. 

»Hvad brød' jeg mig derom? Jeg lo af det, haanede 
den gamle Mands indtrængende Bønner om at komme 
tilbage og indtage den Stilling, som-hans Rigdomme 
og hans Navn berettigede mig til. 

»Jeg svarede aldrig paa dette Brev. Man kunde al- 
drig efterspore mig, jeg bortkastede mit gamle, Navn, 
jeg var død for alt undtagen for den Livsstilling, jeg 
havde valgt,… Æf og til hørte jeg med lange Mellem- 
rum om min Familie. "Min Fader døde et Aar efter, 
at jeg havde forladt mit Hjem. 

»Jeg saa det i en engelsk Avis, medens jeg spil- 
lede paa de amerikanske Teatre. Jeg hørte nærmere 
derom, da jeg kom til Englard. . Han havde aldrig 
forvundet "det Stød, som min Bortrejse havde foraar- 


—saget ham, det havde knust den gamle Mands Hjerte, 


Mine Søstre var alle blevet gift, og Godset var gaaet 
over til en. Fætter,. Jeg var bedrøvet over min Faders 
Død; men jeg elskede bestandig min Kunst lige liden- 
skabeligt. g 

. »Jeg bar ikke Nag til min Fætter, som havde arvet 
det Gods, der skulde haye været mit, jeg undte ham 
enhver Tomme Jord, ethvert Blad paa de store gamle 
Træer, jeg vidste, at han vilde gøre den Stilling Ære, 
som han indtog, og at vor gamle Familie-Besiddelse 
var i de bedste Hænder. Jeg kunde ikke have udholdt 
en Godsejers ensformige Liv ude paa Landet. Spændin- 


3 
gen, Omvekslingerne,  Triumferne i en Skuespillers 
Liv — det var det, som passede for mig. Alt andet vilde 
forekomme mig trivielt og kedsommeligt. 

»Grace Brereton var den yngste Ophelia, man min- 
dedes- at have set — den yngste, den skønneste og den, 
som gjorde mest Lykke. Hun var ikke fyldt 17 Aar, da 
hun debuierede i den berømte Shakespeareske Rolle paa 
et af de første Teatre i Nordengland. Det Publikum, for 
hvilket hun første Gang viste sig, var meget kritisk og 
vanskeligt at behage." Skuespillerne sagde, at det var 
endnu. strengere end. Londons. Teatergængere. 

»Grace Brereton spillede. første Gang Ophelia for 
fuldt Hus. Kritikerne sagde, åt de havde set Fremstil- 
lerinder af Ophelia, som var begavede med stor Følelse 
og med glimrende Talent; men Grace Brereton var et af 
Himlen benaadet Geni, som i enhver Bevægelse, enhver 
Betoning af Ordene — dyb, sød, øm — var en fuldendt 
Aabenhbaring af.Shakespeares store Heltinde. 

»Hun spillede” seks Aftener for delte Publikum. — 
Hver Aften var en ny Triumf, og da hun rejste, bøn- 
faldt man hende om at komme tilbage. - "Man loyede 
hende fuldt Hus og et glimrende Engagement. 

»Jeg husker Hamlet den sidste Aften. . Han var intet 
Geni, men. hans Spil var "dygtigt. Jeg husker ogsaa 
Laertes!. Jeg var Laertes. Uagtet jeg kun var 21 Aar, 
ansaa man min Udførelse af denne Rolle for den bed- 
ste, man længe havde set. Jeg havde tidligere ofie spil- 
let den; men den Aften -kunde jeg ikke fremstille Laertes 
overfor denne Ophelia. ' 

»Jeg var afsindig, helt opfyldt af min Kærlighed til 
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hende, uagtet jeg vidste, hvor lidt den betød for hende. 
Jeg brød mig ikke om at behage Publikum, jeg havde 
kun Tanke for en. Jeg havde set mange smukke Kvyin- 
der før — Kvinder, hvis Skønhed havde gjort Mændene 
afsindige og bragt dem til at ofre deres Formuer; men 
Kærlighed havde jeg ikke kendt før denne Aften. 

»Hvert Blik paa dette søde, blege Ansigt fik mit hede 
Blod til. at hamre i mine Aarer, 
— »Hvorfor — hvorfor, spurgte jeg mig selv, var jeg 
Saa betaget af hende? Hvad var det for en magisk For- 
tryllelse i enhver af denne slanke, skønne Skikkelses 
Bevægelser, hvis Ynde syntes at forhekse. 

»Jeg mærkede Fortryllelsen rundt om mig, den hede 
Atmosfære paa Teatret var ladet dermed. . 


" »Saa kom Scenen, hvor jeg stod ved Siden af hen- 


de, Scenen, hvor Laertes giver Ophelia en broderlig 
Formaning førend deres Adskillelse. 

»Jeg havde i Forvejen set hen til denne Scene. Jeg 
havde spillet den Hundrede Gange før, Folk sagde, at 
det var en af mine bedste. Den Aften var jeg mat, sløv, 
hvert Ord, .jeg sagde, kostede mig Anstrengelse, og 
Frygten for, at jeg skulde glemme Ordene, bragte mig 
i en nervøs Rædsel. Jeg var aldeles overvældet af den 
vidunderlige Indflydelse, hun havde paa mig. 

»Stykket, den virkelige Situation, var ikke i mine 
Tanker. Jeg følte kun, at jeg var nær ved hende — saa 


nær, at jeg følte: hendes Aande paa mine Kinder, som 


den bragte til at blusse med en stærk Rødme. Et Øjeblik 
følte jeg mig afsindig lykkelig, da Tanken kom, hvor 
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haabløs ulykkelig min Kærlighed var, og alt bly helt 
mørkt omkring mig. 

»Jeg gjorde en kraftig Anstrengelse for at rive mig 
ud af denne Galskab. Det var unyttigt, og da det Øje- 
blik kom, da jeg. ifølge Rollen skulde give hende det 
broderlige Afskedstegn, strakte jeg skælvende den ene 
Haand frem, saa den berørte hendes, og mere mumlede 
end sagde min sidste Replik. 

»Da Tæppet var faldet efter sidste Akt, rejste jeg 
mig i en drømmeagtig Tilstand op fra. min Stilling, 
som den døde Laertes. Publikum jublede for Stykkets 
Heltinde, klappede og kaldte hende frem méd begejstre- 
de Raab. Man vilde ikke forlade Teatret, førend hun 
havde vist sig. 

»Det er sjældent at være Vidne til en saadan Triumf. 
De ældste blandt Tilskuerne kunde ikke erindre et saa 
ensstemmigt Bifald. Der var ingen Ende paa Larmen og 
Jubelen. Forgæves hentydede Direktøren til den unge 
Debutantindes Træthed, alt var til ingen Nytte, man 
var bestemt paa at ville se hende endnu en Gang denne 
Aften. 

»Mit Hjerte slog og hamrede voldsomt, Hvor var jeg 
dette Publikum taknemmeligt, som gjorde hende be- 
rømt. Jeg vidste, at i Morgen vilde alle Bladene omtale 
hende som den vidunderlige unge Skuespillerinde. 

»Der var ingen Tvivl om hendes Sukces — det var 
ingen halv Begejstring, hendes Sejr var fuldstændig. 

,Grace Brereton var berømt. En eneste Rolle havde 
gjort hendes Navn til et af dem, der lyser i Skuespiller- 
kunstens Annaler. z 
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»Jeg var glad,- jeg kunde have grædt af Glæde, da 
jeg stod bagved en af Kulisserne og saa hende blive ført 
frem foran Tæppet, støttet til Direktørens Arm. 

»Hun gik lige tæt forbi mig. Jeg saa hendes store, 
graa og dybe Øjne, som funklede af Bevægelse. 

»Hun maa have anet, hvor glad jeg var; thi hun saa 
op paa mig og takkede mig med en Stemme, hvis Blid- 
hed og rolige Værdighed, jeg aldrig havde hørt Mage 
til. - Jeg husker endnu i Dag deite Smil og disse Ord. 

»Da hun gik forbi mig, iagttog jeg hendes fyldige, 
udtryksfulde Læber. - Jeg kunde se, hvorledes hun be- 


- stræbte sig for at være rolig midt i denne Begejstring og 


Larm. Det var et gribende Øjeblik for en saa ung og 
uerfaren Kvinde; men hun mistede ikke sin Selvbeher- 
skelse, hendes Nerver var stærke lige lil det sidste, kun 
hendes Barm bølgede i hurtig Bevægelse. I det Øjeblik 
hvor hun stod foran dette Hav af Ansigter, der var ret- 
tet imod hende, var Grace Brereton saa rolig, som om 
denne Hyldest var en Begivenhed, som gentoges hver 
Aften. ! 


« 


»Jeg skal aldrig glemme det rungende Bravoraab, 


.som: modtog hende, da hun viste sig; men efter at hun 


var ført bort fra det begejstrede Publikum, fulgte en 


Scene, som jeg heller aldrig vit glemme. Den langvarige - - 


Spænding havde været for meget for hendes unge, fine 
Konstitution. Det første Udbrud; fi Bevægelsen var 
forbi, Støjen døet hen, og Lyset dæmpet, krævede Na- 
turen sin Ret, og den unge overanstrengte Pige faldt om 
paa Gulvet i en dødlignende Besvimelse. 

»Det var et grueligt Øjeblik for mig — dette skrække> 


7 


ligste, jeg endnu har oplevet. Jeg blev aldeles forfærdet 
og tvivlede ikke om, at hun var død. De Læber, som jeg 
for blot faa Øjeblikke siden havde set med et Smil, der 
spredte Lys over mig, var farveløse og ubevægelige, de 
straalende Øjne, som for et Øjeblik siden havde funklet 
med hhele Begejstringens glade Henrykkelse, var lukke- 
de for maaske aldrig mere at aabnes, den lange, mørke 
Fletning faldt ned over de marmorhvide Kinder, som 
jeg havde set gløde med den unge Roses skønne, yndige 
Rødme, det Liv og den ungdommelige Bevægelighed, 
hvoraf denne elskelige Skikkelse havde været opfyldt, 
syntes udslukt for bestandig. 

Jeg havde ingen Ret til at gøre, hvad jeg gjorde, 
men hvad brød jeg mig derom Hun, som var min 
Sjæls Lys, var døende. 

»Der, ved hendes Side, knælede jeg ned og betragle- 
de med et fortvivlet Blik hendes skønne Ansigt. Dog 
kun et Øjeblik — saa kaldte jeg paa Hjælp. Det ma 
have været et fortvivlet Nødraab, jeg udstødte, der op- 
fyldte de to eller tre, som ilede til, med Skræk; thi de 
gik straks for at udføre mine Ordrer, og jeg blev ene 
tilbage med hende, som var alt i Verden for mig. Der 
gik en Gysen af Lykke igennem mig ved Tanken om, 
at jeg i nogle Øjeblikke havde hende for mig selv. 

»Jeg greb den kolde Haand, som laa ubevægelig ved 
hendes Side — greb den og kyssede den med en saa vild 
og lidenskabelig Heftighed, at Blodet atter strømmede 
gennem de Aarer, som jeg havde troet var stivnede for 
stedse. Hede, brændende Taarer, som jeg ikke kunde 
tilbageholde, faldt paa det søde, ubevægelige Ansigt. 
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»Hun lever! raabte jeg. 

»Jeg væd ikke, hvorfor man overlod alt til mig. Hen- 
des gamle, kvindelige Ledsagerske, der rejste med hen- 
de, og som var aldeles ude af sig selv. af Sorg, var til 
Stede tilligemed et Par andre, som havde deltaget i Af- 
tenens Forestilling, men det var mig, som fugtede de 
blege Læber. Mig, som varmede de kolde Hænder: De 
andre gjorde intet Forsøg paa at hindre mig deri. Jeg 
tror, at de var forskrækkede; thi jeg var sikkert frygte- 
lig, næsten afsindig i min Sorg. 

»Jeg havde ingen anden Tanke end den, at bringe 
den yndige Kvinde tilbage til Livet. 

»Hvorfor gjorde jeg alt dette? Jeg vidste det. ikke. 
Om en Uge vilde hun være i den store Hovedstad, — det 
mægtige, letsindige, skønhedselskende London! Hvad 
vilde jeg, den omrejsende Skuespiller, da have at gøre 
med denne berømte Shakespeareske Skuespillerinde? 
Qm et Par Maaneder vilde denne debuterende unge Pi- 
ge være en tilbedt Kvinde. Adelsmænd vilde kappes om 
hendes Smil og lægge deres Formuer for hendes Fød- 
der. Hvad havde jeg da at gøre her, Hvilken Ret havde 
jeg til at "dvæle ved Grace Breretons Side, til at vaage 
over den svage Rødme, som vendte tilbage paa hendes 
Kinder, eller til at spejde efter, om hun skulde aabne de 
tunge Øjenlaag, som havde lukket Lyset ude fra mit Liv 
i nogle Øjeblikke, der for mig havde varet som Timer? 

»Endelig vendte Livet og Bevidstheden tilbage. 

»Et Blik — maaske det sidste i dette Liv — og jeg 
gik ud i den kolde, mørke Aften, der forekom mig at 
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være den koldeste og mørkeste, jeg nøgen Sinde havde 
oplevet. 

»Vinden strøg barskt hen over mit Ansigt. Der var 
ingen Maane, ikke en Gang en lille blinkende Stjerne til 
at oplyse det uigennemtrængelig Mørke, som- rugede 
over Jorden fra en skytung Himmel. Det var Mørke, 
koldt, ubarmhjertigt Mørke — det forekom mig som et 
Billede paa det Liv, der ventede mig uden hende. 

»Jeg var forfærdelig træt. Mine Lemmer var kraftes- 
løse og stive. Jeg kunde ikke gaa lige, men vaklede som 
en, der nylig er kommen op efter en langvarig Sygdom: 
Træt — ja, umaadelig træt, men ikke søvnig, jeg øn- 
skede, at jeg var det, saa jeg kunde have kastet mig ned 
i en Krog og glemt alt. 

»Jeg indsaa, at jeg burde gaa hjem, om ikke for at 
sove, saa dog for at strække mine Lemmer ud paa en 
Seng; men jeg kunde ikke gaa, førend jeg vidste, at hun, 
min trætte, unge Due hvilede trygt. Derfor skjulte jeg 
mig i Skyggen af en Buegang, hvor jeg uset af andre 
kunde vente for at se den Kvinde komme, som jeg el- 
skede. Den bidende Vind fo'r med stærke Stød ind i den 
Fordybning, hvor jeg stod. Aftenen var bitterlig kold, 
og jeg var tyndt paaklædt; men hvad brød jeg mig 
derom? 

»Jeg undrede mig over, hvorfor man ikke. bragte 
hende til. hendes Hjem, hvor hun kunde finde Hvile og 
Ro. 


»Jeg var frygtelig angst for, at hun atter var falden 
i en dødlignende Besvimelse, som den, jeg havde set 
hende i.'Jeg længtes efter atter at være i hendes Nær= . 
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hed og efter igen.at varme de smaa, hvide Hænder; hav- 
de det varet endnu et Minut, vilde min vånvittige Li- 
denskab have drevet mig'til at spørge, hvorfor man lod 
hende forblive saa længe i den store kolde Bygning. 

»I aandeløs Spænding spejdede jeg efter en lille 
Lysstribe, som strømmede ud fra den lille Teaterdør, 
og endelig saa jeg i denne Grace Brereton, som tillige- 
med sin gamle Ledsagerske begav sig hen til Vognen, 
der ventede paa dem. Jeg vidste dem nu i Sikkerhed, og 
fulgte ivrigt den tunge, skumplende Vogn med Øjnene, 
indtil den forsvandt for mit Syn i Nattens Mørke. 

»Den næste Morgen skrev jeg en Billet til Direktø- 
ren, hvori jeg beklagede, at jeg paa Grund af stærk For- 
kølelse, som jeg havde paadraget mig den foregaaende 
Aften, og som fuldstændig havde berøvet mig Stemmens 
Brug, saa mig nødsaget til at afgive min Rolle til cen 
anden for,den Tid, der var tilbage af mit Engagement. 


»Den sidste af de seks Aftener, Grace Brereton var 
engageret paa Teatret i Nordengland, var nu forbi. Hun 
havde stadig fejret ligesaa store Triumfer og været Gen- 
siand for lige saa varm en Modtagelse, som ved første 
Optræden. 

»Aften efter Aften var. Huset fuld fra Gulv til Loft. 
Det samme Publikum kom for. at se hende to "Gange, 
ja, tre Gange. Disse skuespilelskende Mennesker spare- 


de intet for at vise den unge Skuespillerinde, hvor fuld- . 
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stændig hendes Magt var over dem, og i hvor høj Grad 
de beundrede hendes Talent. 

»Alle talte ogsaa om den vidunderlige Ro og Vær- 
dighed, hun udviste under disse for en ung Pige saa 
vanskelige Forhold, og alle holdt af hende paa Grund 
af hendes søde, ungdommelige Ynde og fordringsløse 
Væsen. 

»Da Tæppet var faldet efter hendes Engagements 
sidste Forestilling, talte hun til Publikum med sin rene, 
smeltende Stemme, der syntes at finde Genklang i alle 
disse Hjerter, som hun saaledes havde sat i Bevægelse. 
Det var kun nogle faa, rørende Ord, men udtalte med 
en vidunderlig Selvbeherskelse. 

»Hun tolkede dem sin inderlige Taknemlighed "for 
" den store Ære, man havde bevist hende, og udtalte sin 
Glæde over at have behaget dem. Hun sagde, at naar- 
som helst de ønskede at se hende, skulde hun forsøge at 
komme tilbage til dem. 

»Hendes smukke Øjne var blændede af Taarer, da 
hun sagde dem Farvel. ; 

»Et Hurra, et langt, mægtigt og kraftigt Hurra, hvis 
Lige aldrig havde lydt indenfor disse Mure, rystede 
Bygningen indtil Grunden og fik Prismerne i den store 
midterste Lysekrone til at klingre mod hinanden, som 
om de ogsaa vilde yde denne unge, skønne 'Skuespiller- 
inde deres Bifald. 

',Teatergængerne i London var i højeste Grad 
spændte paa at se denne vidunderlige, unge Skuespil- 
” lerinde, som ganske havde fordrejet Hovederne paa 
… Nordenglands Kritikere. : 


== 
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»I den sidste Uge havde Bladene indeholdt Artikler 
om hendes vidunderlige Talent og store Dygtighed. Det 
toneangivende Selskab var i den syvende Himmel og 
parat til at ønske hende velkommen med en storartel 
Modtagelse den første Aften. 

»En. Dehutantindes Sukces havde aldrig været såa 
sikret. 

»Man mente, at hun havde en glimrende Fremtid 
for sig. Kvindeligt Talent. var en Sjældenhed og havde 
længe været det, og da man i London savnede en Skue- 
spillerinde til at udføre de mest yndede Roller, var man 


her rede til at udstrø sit Guld for Fødderne af en saa- ; 


dan. 

” Hendes Impressario havde i Forvejen været meget 
aktiv. Uhyre Plakater i stærke Farver anmeldte Grace 
Breretons første Optræden som Ophelia. Iøjnefaldende 
Avertissementer gav yderligere Oplysninger. Man hav- 
de intet forsømt, alt var parat. Aldrig havde man væ- 
ret mere spændt, aldrig havde Forventningen i Teater- 
verdenen naaet en saadan. Højde. 

»Grace Breretons Engagement ved "Teatret i Nord- 
england var afsluttet en Lørdag Aften, hele Søndagen 
«ilde hun nyde den Hvile og Ro, som hun saa vel havde 
fortjent, og som Naturen fordrede. Om Mandagen vilde 
hun rejse syd paa. Hun havde indrettet sig paa at -kom- 
me til London saa tidligt om Eftermiddagen, at hun 
vilde faa rigelig Tid til at træffe alle Forberedelser til 
den forestaaende første Optræden. 

»Det først udkomne Aftenblad den Dag indeholdt 
ut Specialtelegram, som med sine 'fede, fremhævede 
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"Typer straks mødte Blikket, da det gled ned over den 
første Side med de sidste Nyheder. Det var kun nogle 
faa Ord, men de gennemisnede Hjerterne paa mange, 
som læste dem: ,Skrækkelig Ulykke med Eksprestoget 
paa Nordbanen. Tyve dræbte, mange saarede." 

»Saa fulgte disse Ord: ,,Det meddeles, at Grace Bre- 
reton er blandt disse sidste.” 

»Det var alt. 

,Der herskede stor Skuffelse blandt de ivrige Teater- 
gængere. Kikkerterne, som var taget frem for at benyt- 
tes, blev lagt til Side, nu var der ingen Brug for dem. 
Der var intet, og havde i lang Tid ikke været noget, som 
var værd at se i Teatrene. 

»Vognene var allerede bestilt til at køre Publikum 
hen at se den berømte Skuespillerinde. Man bekymrede 
sig ikke noget om Ulykken, man tænkte ikke paa, om 
den unge Pige var døende, maaske død, man følte kun 
Skuffelsen, spiste sin Middag i gnaven Tavshed og gik 
gnaven i Seng. Londons Publikum var bleven berøvet 
en Aftens Fornøjelse. = 

,»Grace Brereton laa ude paa Landet, et eller andet 
Sted, svævende mellem Liv og: Død. 

,De nærmere Omstændigheder ved denne skrække- 
lige Begivenhed slod i de senere udkomne Aftenblade — 
en hjerteskærende Beretning, en pinlig Beskrivelse af 
alle de forfærdelige Omstændigheder. i 

,Der havde været et Sammenstød — den gamle Hi- 
storie, Et galt Sporskifte, en udslidt, overanstrengt Lo- 
komotivfører — ingen vidste nøjagtigt, hvorledes det 


. var gaaet til, og sely om man vidste det, nægtede man 


KRESTEN 


PRS z Er rører, 
een mer emner rn eN 


SR vagten 


sanse mer murer 


14 


med den sædvanlige dumme Jernbane-Stædighed at 
forklare, hvorfor to Tog skulde mødes paa den samme 
Linie, 

",Der vilde blive optaget Forhør og foretaget Under- 


. Søgelser, men man vidste nok, hvad det havde at bety- 


de. Stationsforstandere, Sporskiftere, Portører og man- 


. ge flere vilde blive forhørte, Enhver vilde give sin For- 


i 


klaring, enhver vilde sige, at han havde gjort.sin Pligt 
fuldt ud og samvittighedsfuldt, som han altid gjonde 
det. Ja, der vilde blive optaget Forhør! For at tilfreds- 
stille Publikum vilde man forlange, at Autoriteterne en 
hel Maaned igennem skulde holde Forhør to, tre Gange 
om Ugen. Dette skyldte man de dødes og saarédes Ven- 
ner. 

»Hvad vilde blive Resultatet heraf. Selvfølgelig vil- 
de den overanstrengte Lokomotivfører officielt blive er- 
klæret for skyldig; men vilde Jernbaneulykkerne derfor 
blive sjældnere? Vilde Rejser med den store Jernhest 
derfor blive mindre lig overlagte Selvmord? : 


II. 


»Jeg selv,” fortsatte Skuespilleren, ,,blev reddet ved 
et af disse vidunderlige Tilfælde, som man ikke kan fat- 
le. Den Vogn, hvori jeg og mine Medrejsende befandt 
os, var den anden fra Lokomotivet, og den modtog det 
skrækkelige Stød.med fuld Kraft. 


« 
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»Efter at jeg var konwuet til mig selv oven paa Ry- 
stelsen, som kun havde bedøvet mig i faa Minutter, saa 
jeg mig raadvild om i nogle Sekunder, forinden jeg rig- 
tig fattede den gruelige Scene, som mødte mit Blik. 

»Pludselig grebes jeg af en skrækkelig, dødelig An- 
gest. Jeg vidste, at Grace Brereton var i Toget, hvori 
jeg havde siddet. Hvorledes var det gaaet hende? Hun 
var sikkerlig blevet skaanet,. denne unge, skønne Kvin- 
des Liv kunde ikke være bleven udslukt, nu da hendes 
Forhaabninger var saa rige, hendes Sjæl var saa lys og 
glad. 

»Erindringen om hendes blege Ansigt hin skrække- 
lige Aften vendte tilbage til mig og fremkaldte store 
Sveddraaber paa min Pande. Om hun end ikke nu laa 
død, stille og kold, med Lyset udslukket for bestandig, ” 
vilde jeg maaske dog finde hende forslaaet og hjælpeløs 
mellem Levningerne af det ødelagte Tog. 

»Med en Kraft, som kun denne pinlige og grufulde 
Tanke havde indgivet mig, banede jeg mig Vej og ilede 
saa hurtigt som muligt til .den Del af Toget, hvori jeg 
vidste, at hun var. 

»Det var en hjerteskærende Vandring. Skridt for 
Skridt kæmpede jeg mig frem gennem al denne Øde- 
læggelse og Elendighed, stadig gabenbarede der sig nye 

Rædsler for mit Blik. 
> »Mangt et stakkels lemlæstet Væsen, som jeg gik 
forbi, anraabte forgæves med sin klagende, bønfaldende 
Stemme. om Hjælp, jeg kunde ikke standse. 

»For mig stod kun Erindringen om en Siemme — 
om. et elsket, blegt. Arisigt, og da jeg ikke mødte, det, 

Bø 
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ilede jeg afsted med den stadige Bøn paa mine Læber, 
at hun maatte være skaanet. 

»Dersom hun var død, hvorfor var jeg da bleven 
reddet — jeg, som kun levede for hende — jeg som vil- 
de dø ti Tusinde Gange for at skaane hende for en ene- 
ste Lidelse? 


»Eftermiddagen gled langsomt over i den tidlige Af- 


" tenskumring, og jeg vidste, at med det tiltagende Mør- 


ke, vilde det blive ti Gange vanskeligere for mig at finde 
hende. 

»Denne Tanke gav mig fornyet Iver, jeg glemte gan- 
ske Smerten i min brækkede Arm — den eneste Skade, 
jeg havde lidt. Jammerraabene og de bønfaldende Blik- 
ke fra de hjælpeløse Stakler rundt. om mig, ænsede jeg 
ikke, jeg stormede afsted, indtil jeg endelig naaede den 
Del af Toget, hvor jeg vidste, at hun maatte være, enlen 
levende eller død. 

»Med en Ængstelse, som næsten var steget til Van- 
vid, kastede jeg et hurtigt Blik omkring mig. Det var 
tilstrækkeligt. Medens -mit Hjerte hamrede med vilde 
Slag i mit Bryst, knælede jeg for anden Gang i mit Liv 
ned ved Grace Breretons Side. Jeg spurgte mig selv, 
hvorfor Skæbnen altid bragte Jeffrey Heath ved hendes 
Side i hendes Livs kritiske Øjeblikke? 


»Hvor jeg bad til, at dette altid maatte blive Til- . 


fældet! Hvor glad — ja, hvor stolt vilde jeg ikke være 
ved at ofre hele mit Liv til åt vaage over hende og vogle 
hende for enhver Fare, som kunde true hendes unge 


"Tiv. 


»Jeg knælede ned og betragtede dette Ansigt — som 
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aldrig er bleven udvisket af min Erindring — jeg såa 
ind i disse Øjne, som har kastet Lys over hele min Til- 
værelse. Denne Gang var det ingen Bevidstløshed; de 
store, dybe, graa Øjne var ikke lukkede, som om hun 
var død, nej, hun saa paa mig — hun kendte mig, og et 
Smil, for hvilket jeg vilde have givet et Kongerige, der- 
som jeg havde været en Monark, gled hen over hendes 
yndige Ansigt, da hun genkendte mig. 
»Hun smilede, uagtet jeg saa, at hun led meget. 

Aa,” sagde hun, ,hvor De er god! Jeg tror, De 
maa være min gode Engel. De har hjulpet mig en 
Gang før.” 

»Har jeg hjulpet Dem før?" 

»Forsøg ikke at nægte det. Det var meget venligt — 
meget smukt af Dem! Jeg skal ikke glemme det!” 

,Hun vidste det altsaa. Nogen — uden Tvivl hendes 
gamle Ledsagerske, maatte have fortalt hende det. 

»Den Tanke, at hun vidste det og ikke tænkte rin= 
gere om mig derfor, gennembævede mig med Glæde. 

,Varsomt og omhyggeligt log jeg den slanke Skik- 
kelse i mine Arme. Hun var ikke tung; men hele Væg- 
len maalte hvile [uldstændig paa min ene Årm og 
Skulder; thi den anden var ganske ubrugelig og for- 
voldte mig en heftig Smerte. 

»Jeg skjulte min brækkede Arm for hende, saa godt 
jeg kunde, at hun ikke skulde se, at jeg var kommen til 
Skade. ; 

»Hendes ene Fod var bleven kvæstet, da Waggonen 
søndersloges. Hun sagde, at det kun'var en Ubetydelig- 
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hed; men af hendes store Bleghed og forpinte Udtryk 
saa jeg, ai hun led meget. 

»Jeg havde opdaget et lille rødt Hus, som laa i nogle 
ÅAlens Afstand fra Ulykkesstedet ved: den Landevej, der 
stødte op til Banclinien. Jeg bar min dyrebare Byrde 
hen til dette Sted. 

»Imidlertid var der blevet gjort alt muligt for at 
hjælpe de andre Passagerer, af hvilke kun faa havde 
undgaaet at komme mere eller mindre til Skade. Fra 
den nærmeste Station var der ankommet en Skare Ar- 
bejdsfolk, som var ivrig beskæftiget med: Oprydnings- 
arbejdet, og adskillige Læger fra de omliggende Lands- 
byer var utrættelige i deres Bestræbelser for at yde al 


” mulig Hjælp til de haardest saarede. 


»Til en al disse henvendte jeg mig:om Raad, efter at 
jeg havde set min stakkels forskræmte Due hvile trygt 
paa et Leje i den bedste Stue i det lille Hus. 

»Lægen var en midaldrende Mand med et skarpt og 
gennemtræmgende Blik, som syntes at opfatte Tilstan- 
den ved det første Øjekast — et af disse Mennesker, hvis 
Ydre insiinktmæssig siger os, at-han er dygtig i sit 

»Kald. 

»Denne unge Dame er Frøken Grace Brereton, den 
berømte Skuespillerinde,” sagde jeg. 

»Han maalte have opdaget den uhyre Ængstelse, 
som var malet paa mit Ansigt, da jeg spurgte om, hvad 
han mente om hendes Saar; thi hans Stemme var fuld: 
af Medlidenhed og var deltagende bevæget, da han 
svarede: 

»Det er et meget slemt Tilfælde, et af de værste, jeg 
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har set. Frøken Brereton kan aldrig mere komme til at 
optræde paa Scenen, hun vil blive lam hele sit Liv." 


»Et Aar — et, som forekom mig ligesaa langt som 
tyve — forløb efter den sørgelige Begivenhed, jeg lige 
har fortalt, da blev Grace Brereton min Hustru. Jeg vil- 
de have ægtet hende og. fordret min Ret til at arbejde og 
kæmpe for hende før, men hendes hensynsfulde Finfø- 
lelse gjorde, at hun Maaned efter Maaned intet vilde hø- 
re herom. 

»Det vilde have været urigtigt af mig at ægte Dem,” 
sagde hun, ,jeg vilde paa delte Tidspunkt af Deres Liv 
kun blive en Byrde for Dem, nu da Deres Stilling kræ- 
ver al Deres Arbejde og Tanke.” 

»Ja, hun sagde alt dette; men hun elskede mig, jeg 
vidste det, ellers var jeg rejst bort; thi skønt jeg stadig 
vilde have arbejdet og kæmpet for hende, vilde jeg ikke 
. have plaget hende med min Nærværelse. Nej, aldrig 
kunde jeg have været lav nok til at trænge mig paa eller 
benytte mig af den stakkels elskelige Piges Skrøbelig- 
hed. 

»Jeg blev; men trods min store. Kærlighed trættede 
og plagede jeg hende aldrig med at forsøge at overbevi- 
”se hende om, hvor koldt og tomt mit Liv vilde blive 
uden hende. 

»Tilsidst sejrede min Kærlighed, og hun, som havde 
været en af de berømteste Skuespillerinder hun, som 
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var bleven tilbedt som en Gudinde, blev Jeffery Heaths, 
den stakkels ubekendte Skuespillers Hustru. 

»Nu fulgte Aars haarde uophørlige Arbejde og Stu- 
dium, i hvilke jeg arbejdede — aa, hvor jeg kæmpede 
— for at blive berømt, saa at mit Navn kunde komme til 
at staa ved Siden af hendes, som i en Sæson havde væ- 
ret paa alles Læber og lydt i alles Øre. 

»Hvor kort havde hendes unge Talents Triumf været, 
og dog hvor glimrende! Uger efter den ulykkelige Hæn- 
delse havde Publikum været bedrøvet og fuld af Medli- 
denhed med: den unge, smukke Piges Skæbne, denne 
Skuespillerinde, som man vilde have erklæret for ,,Sæ- 
sonens mest straalende Stjerne.” 


»Aaret efter vort Bryllup fik vi en lille yndig Pige. 
Hendes Moder vilde, at hun skulde hedde Barbara. Hun 
havde haft en meget kær Slægtning af dette Navn, og 
»Barbara Breton" vilde tage sig godt ud paa en Plakat, 
Grace havde nemlig taget det Løfte af mig, at vort Barn 
skulde opdrages for Scenen. 

»Dersom hun har sin Meders Talent vil hun blive en 


”… stor Skuespillerinde.”' 


Saaledes blev dette bestemt; men der kom en Tid, 
da jeg ønskede, at vor Datter var død, inden hun no- 
gen Sinde havde staaet foran Rampen og fortryllet alle, 
som saa hende, ved sin vidunderlige Skønhed. 
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III. 


»Efter min elskede Hustrus Ønske begyndte jeg at 
instruere vor lille Pige i en meget tidlig Alder. Jeg tror 
ikke, at hun var mere end otte Aar, da jeg gav hende 
den første Instruktion i hendes Moders Nærværelse. Jeg 
husker det saa tydeligt. Ugen i Forvejen havde jeg givet 
hende en lille Rolle at instudere og fastsat en Dag, da 
hun skulde være færdig til at udføre den for os begge. 
Barnet havde arvet noget Talent. 

»Jeg havde med Forsæt valgt et Stykke, som inde- 
holdt forskellige Situationer, hvori der skulde udtryk- 
kes Pathos, Vrede og Sorg. 

»Der var kun to Personer i Stykket, jeg udførte den 
anden Rolle, og jeg imødesaa med spændt Forvenining 
dette Kunstnerbarns Debut. 

Idet jeg saa over til Grace som sad i den fjerneste 
Ende af Værelset, kunde jeg ikke tilbageholde et Smil, 
da jeg bemærkede hendes opblussende Bevægelse, der 
paa hendes blege- Kinder havde fremkaldt en Rødme, 
som jeg nu kun sjeldent saa. 

Udførelsen af dette lille Stykke gav os en ikke ringe 

" Tro til den barnlige Skuespillerinde. Der var ingen 
Tvivl om, af hun var ualmindelig dygtig af sin Alder, 
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Hun havde en meget stor Eyne til at efterligne og til at 
beherske sin Stemme, øjensynlig en Arv fra Moderen. 

»Hun er dygtig og vil blive meget smuk," var alt, 
hvad Grace sagde, da Barnet havde lagt sit lille, trætte 
Hoved paa Puden og var sovet ind. 


»To lange Aar forløb, uden nogen større Begivenhe- 
der, da indtraadte mit Livs Krise. 

»Ved Hjælp af strengt alvorligt Studium var jeg 
langsomt naaet op i første Række blandt mine Kunst- 
fæller. Folk var begyndt at tale mere end de tidligere 
havde gjort, om Skuespilleren Jeffery Heaths. Læng- 


.Selsfuldt havde jeg ventet paa en Rolle, i hvilken jeg for 


Alvor kunde slaå igennem den Kunst, som jeg elskede. 
Endelig kom den — kom saaledes, som den Slags Ting 
altid kommer — pludselig uventet. 

»Jeg havde netop sluttet et langt Engagement i et af 
Londons Teatre og skulde om et Par Dag støde til et 
Selskab, som vilde foretage en Tourné i Provinserne. 

»En Aften, medens jeg sad med min Hustru og vor 
Datter i vort beskedne, men lykkelige Hjem, blev en i 
Hast skreven Seddel stukket mig i Haanden: ,,Gregory 
alvorlig syg. Ikke i Stand til at spille. De maa overtage 
Othellos Rolle i Aften. For Himlens Skyld kom straks 
og gør Deres bedste.” 


»Ønsk mig tillykke, Grace, jeg vil forbavse' Verden i 
Aften.” 


»Jeg stormede afsted i vild, aandeløs Ophidselse, 
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…Det Teater, paa hvilket jeg skulde spille den Aften, 
var et af de mest fremragende i West>end, man traf in- 
tet Sted i London et mere udviklet og kritisk Publikum 
end her. Det elskede Shakespeare og brød sig ikke om | 
at se andet end hans Værker. | 

Det havde været mit højeste Ønske at komme til at ” 
optræde ved en Lejlighed som denne. Jeg følte, at der- 
som jeg skulde opnaa en Sukces, saa maatte det være 
her. Othello var en af mine Yndlingsroller, jeg havde 
spillet den adskillige Gange i Provinserne, men aldrig 
som jeg følte, at jeg vilde spille den i Aften. 

»I Morgen,” mumlede jeg ved mig selv, ,,vil jeg være 
berømt.” 

»Jeg følte den mindst mulige Ængstelse, da jeg 
traadte ind paa Scenen, i næste Øjeblik var Jeffery 
Heaths mig aldeles ubekendt, jeg var med Liv og Sjæl 
den stolte, lidenskabelige, skinsyge Mor. Som det saa 
ofte er Tilfældet ved vort Livs store Begivenheder, hav- 
de jeg haft en Forudfølelse af, at denne Aften vilde bli- 
ve en Sukces for mig, men jeg havde ikke drømt om, 
at den vilde blive saa fuldstændig — saa glimrende! 

Jeg havde Publikum med mig ved hver Replik i 
dette Mesterværk. Fuldstændig Stilhede: — det bedste 
Kendetegn paa en Skuespillers Magt — herskede indtil 
Slutningen af hver Akt, ved hvilken jeg hilsedes med en 
saadan Bifaldsstorm, som jeg aldrig tidligere havde 
været Genstand for. Det var stolte Øjeblikke for mig, da 
jeg efter Tæppets Fald ved hver Akt blev kaldt frem for 
at modtage Publikums Hyldest. 

- «Mit Hjerte bankede af Glæde, da jeg kørte hjem den 
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Aften. Jeg følte, at endelig var mil ihærdige, uaflade- 
lige Arbejde og Studium bleven belønnet. 

»Himlen véd, at jeg har ventet længe,” tænkte jeg, 
»men endelig faar jeg Lønnen.” 

»Ja, endelig kom den, Jeffery Heaths var berømt, 
hans Navn klang paa alles Læber. 

»Kritiken kaldte mig et skjult Geni og udtalte sin 
Forundring over, al en saa begavet Skuespiller saa 
længe havde været upaaagtet. 


»Jeg var i Vælten, derom var der ingen Tvivl, men - 


hvorlænge jeg vilde vedblive at være det, var et Spørgs- 
maal, som kun Fremtiden kunde besvare. 

»Stakkels George Gregory, som havde hersket ene og 
absolut som den dygtigste Fremstiller af Shakespeares 
Helte, døde pludselig to Dage efter den Aften, da jeg 
overtog hans Rolle, Stakkels Fyr! Han vilde snart blive 
glemt, han var faldet ud af Geledderne, og det vilde gaa 
ham, ligesom en Soldat, som falder paa Valpladsen og 
glemmes,-saa snart der er en anden til at indtage hans 
Plads. Publikum havde ingen. Anledning til at føle syn- 
derlig Sorg over ham, hvilket vilde have været Tilfæl- 
det, dersom jeg ikke havde tiltrukket mig Opmærksom- 
heden. 

Det var paa Slutningen af Londons Sæson, ikke de- 
sto mindre spillede jeg for fuldt Hus hver Aften. Folk, 
som man aldrig plejede at se i Byen saa sent paa Sæ- 
sonen, blev for at se den nyopdagede Tragiker. Efter 
denne pludselige, lykkelige Forandring i mine Forhold 
havde jeg opgivet at tage paa Tourné i Provinserne med 
mit gamle Selskab, og var nu ivrigt beskæftiget med: at 
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danne mig et eget Selskab, da jeg haabede at gøre gode 
Affærer ud af min første Optræden som ,,Stjernef. 

»Hvor var jeg glad ved denne Suksec for min kære 
Graces Skyld! Hvor jeg vilde indrette alt godt for hen- 
de, og hvor jeg ønskede, at hun og jeg en Gang kunde 
komme til at optræde sammen! 

»Naar jeg saa det alvorlige Udtryk i de smukke, 
graa, tankefulde Øjne, forstod jeg ofte, at den samme 
Længsel kunde opstaa hos hende; men hun beklagede 
sig aldrig, hun vidste, at dersom hun havde gjort del, 
vilde det have forvoldt mig en usigelig Smerte. 

»Aa, hvor jeg elskede hende i den Tid! — Hvor jeg 
tilbad det søde, trætte Ansigt? 

»Min første Tourné som ,, Stjerne”, der havde varet i 
tre Maaneder — Maaneder med: uafladelig Sukces — var 
nær ved sin Slutning, da en Begivenhed indtraf, som 
overskyggede mit Liv med det dybe, uigennemtræn= 
gelige Mørke, som aldrig mere vil forsvinde derfra. 

»Det er nu mange Aar siden, min stakkels Grace 
døde, men endnu kan jeg ikke hindre de hede Taarer, 
fra at strømme ud af mine Øjne, naar jeg fortæller Dem 
om, hvorledes dette elskelige Væsen afsluttede sit Liv 
med det samme søde, resignerede Smil, hvormed hun 
havde haaret dets Byrde. 

»Der er ikke meget at fortælle herom; min Hustru 
.og mit Barn ledsagede mig paa min Tourné. De holdt 
begge meget af at se mig spille og plejede fra en skjult 
Plads i Teatret at iagttage de Ovationer, der blev mig 
tildel ved enhver ny Optræden. 

»Den sidste By, hvori jeg skulde spille, forinden jeg 
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skulde rejse tilbage til London, var netop den, i hvilken 
den unge Grace Brereton havde haft sin berømte De- 
but. Publikum her hørte ikke til de tomme Folk, som 
kun følger Moden. Naar et Geni var optraadt her, var 
det en hellig Erindring, som aldrig blev glemt. 


»Der var ikke en af dem, som havde set Grace Bre- 
reton, som havde glemt hende, og da det sivede ud, at 


" jeg var hendes Mand, beredte man sig paa at give mig 
en smigrende Modtagelse, hvad enten jeg fortjente den - 


eller ej. 

»Den første Aften, jeg optraadte der, staar levende 
for min Erindring, som en af de stolteste og sørgeligste 
i mit Liv. 

»Jeg har aldrig hørt noget lignende, som det vilde, 
jublende Hurra, det hilste os, da vi kørte op til Teatret, 
naar jeg undtager det, hvormed disse trofaste, retsindi- 
ge Nordenglændere havde hyldet Grace Brereton den 
sidste Aften, hun viste sig for dem. Hvor lidet tænkte 
de den Gang paa, at det var sidste Gang i hendes Liv, 
at hun viste sig foran Rampen! 

Da Stykket begyndte, saa jeg, at Publikum var de 
samme kritiske Skuespilelskere som fordum, lige saa 
hurtige til at opdage en Fejl som til at paaskønne en 
god Udførelse. 

»Jeg tror, at disse gode, rare Mennesker syntes om 
mig. Jeg véd, at jeg bestræbte mig for, at de skulde gøre 
det paa Grund af de gamle Minder, og fordi de havde 
elsket og paaskønnet min tilbedte Hustru. 


»Da jeg efter Forestillingen mødte Grace og vort - 


Barn ved Hovødindgangen, traf jeg der en stor Mængde 
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Mennesker forsamlet, som ventede paa os. De var ikke 
tilfreds med den Hyldest, de allerede havde vist cs. De 
ønskede uden Tvivl at vise os, at de ikke havde glemt 
den smukke, unge Pige, som havde henrykket dem med 
sit store Talent. 

»Jeg forstod det godt — al denne Begejstring gjaldt 
ikke mig alene. Jeg var hverken forfængelig eller dum 
nok til at tro det; men da jeg fønle Grace ud til. Vog- 
nen, følte jeg mig lige saa stolt — ja stoltere — end om 
det havde været Tilfældet. 

»Paa Grund af Mængdens store Begejstring var vi 
blevet opholdt temmelig længe i den kolde Luft. Jeg var 
ængstelig for, at min Hustru skulde blive forkølet; thi 
Teatret havde været propfuldt og selvfølgelig umaadelig 
ophedet, såa jeg frygtede for, at Overgangen til den raa, 
kolde Aftenluft skulde blive farlig for hendes Helbred. 
Vi vilde være blevet opholdt endnu længere, dersom jeg 
ikke havde sagt dette til de Hundreder, som omringede 
os. 

»Efter den første Tids næsten uudholdelige Sorg, har 
jeg ofte set tilbage paa alt dette med en besynderlig Fø- 
lelse af Trøst. Jeg syntes det var et besynderligt Træf 
af Skæbnen, at dette skrøbelige Væsen skulde komme 
tilbage og dø blandt de Mennesker, hos hvem hun hav- 
de fejret sin første og sidste Triumf; komme tilbage og 
overbevise sig om, at de endnu erindrede og elskede 
hende. g 

»Skæbnen vilde, at det skulde være saaledes, og 
Tanken om, at Grace Brereton ilske gik helt forglemt i 
sin Grav, borttog Bærnmen af min Lidelseskalk, 
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»Det skete, som jeg havde frygtet, den farlige Aften- 
luft havde udøvet sin dødbringende Virkning, og min 
stakkels sarte Blomst rejste sig aldrig mere fra sit Syge- 
leje. Den Forkølelse, hun havde paadraget sig, gik over 
fil galopperende Svindsot, og efter en Uges Sygdom døde 
hun, og jeg var ene tilbage med vort Barn. 

»Det er unødvendigt at fortælle, hvorledes hun døde. 
Hendes Liv udsluktes saaledes som alle elskelige Men- 
neskers — fredeligt og stille. Med et Smil paa det smuk- 
ke Ansigt, og idet hun velsignede dem, hun forlod, gik 
hun bort som en Engel, der gaar at forene sig med sine 
Søstre i det smukke, gyldne Land hinsides Skyerne. 

»I flere Uger var jeg lammet af Sorg — vild, van- 
vittig Sorg. Jeg opgav mine Engagementer, jeg kunde 

” ikke overvinde mig til at foretage mig noget. Dette gru- 
elige Slag havde tilintetgjort mig. . Som et jaget Dyr 
drog jeg fra det ene Sted til det andet uden at vide eller 
bryde mig om, hvorhen jeg kom. 

»Folk, som kendte mig, sagde, at jeg aldrig rigtig 
blev mig selv efter dette Slag — at min Hjerne var ble- 
ven angreben. Maaske det var sandt, jeg véd kun, at 
havde det ikke været for vort Barns Skyld, var jeg død. 
Det var kun hende, der gav mit Liv Interesse, og jeg 
bad til Gud, at han vilde give mig Styrke til at udiholde 
Livet for hendes Skyld. Min stakkels moderløse Bar- 
bara! Aah, hvor var hun dog ikke en tapper lille Kvinde 
ligeoverfor mig i den Tid! — Hvor stred hun dog ikke 
for at holde Taarene tilbage, som jeg kunde se var lige 
ved: at styrte ud af hendes søde, graa Øjne, der var lig 
hendes Moders] — Hvor kunde hun ikke sidde i Timeyis 
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hos mig med sine smaa Arme om min Hals og tale Trø- 
stens Ord til mig, som om hun havde været langt æl- 
dre. 

»Min Kærlighed til dette vort smukke Barn blev mit 
Livs altopslugende Interesse. Den kom som en Reaktion 
efter de lange Ugers fortærende Sorg og gav mig noget 
at leve for i denne Verden, som jeg havde tænkt mig 
nu maatte blive aldeles ødelagt for mig. 

»Efter denne mit Livs store Sorg, som syntes .gan- 
ske at have udslukt min gamle Ærgerrnighed og hele 
min gamle Higen efter Berømmelse, blev jeg overfaldet 
af en ubetvingelig Rastløshed. Jeg kunde ikke blive i 
England. 

»I fem Aar rejste jeg omkring å Udlandet, snart som 
Skuespiller, og snart blot for at rejse. Inden jeg drog 
bort, havde-jeg anbragt Barbara hos en fjern Slægt- 
ning af hendes Moder. Det var en god, gammel Sjæl, 
hos hvem jeg vidste, vort Barn vilde faa det godt, og jeg 
sørgede ogsaa for, at hun blev sat i en første Klasses 
Skole, hvor hun vilde faa en udmærket Uddannelse. Tj;l 
dette og til Barbaras øvrige Fornødenheder anvendte 
jeg en aarlig Sum af 100 Pund, som var Renterne af en 
lille Kapital, min Hustru havde ejet. 

»I disse fem Aar kom jeg tre Gange til England for 
at se til min Datter, og hver Gang fandt jeg, at hun 
mere og mere udviklede sig til at blive sin smukke Mo- 
ders udtrykte Billede. : 

»Den tredie Gang tog jeg hende med mig til Udlan- 
det, for at jeg, medens hun fuldendte sin Undervisning, 
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kunde begynde at uddanne hende i den Kunst, til hvil- 
ken hun skulde hellige sig. 

»Åah, hvor jeg angrede det Løfte, jeg havde givet 
hendes Moder, naar jeg tænkte paa alle de Fristelser og 
Kyvaler, der kunde- møde en ung og indtagende Kvinde 
paa denne Vej. ”Selv elskede hun imådlertid Skuespil- 
kunsten, og det vilde have kostet en haard Kamp at faa 
hende til at opgive Teatret. I sin Fritid fra Skolen hav- 
de hun uddannet sig til sit fremtidige Kald, med langt 
større Iver end "jeg havde tænkt mig, og delte i Forbin- 
delse, med hendes: medfødte Anlæg gjorde min Opgave 
meget let og fornøjelig. 

»I to Aar rejste vi rundt paa Fastlandet, hvor vi 
besøgte ethvert Teater, som vi kom til, og det halvt 
pinte og halvt glædede mig at se den store Utaalmodig- 
hed, hvormed mit Barn længtes efter selv at fremstille 
sig paa Brædderne. 


IV. 


»Deane Forrester! Det var det Navn, som genlød 
overalt i London, den Gang Barbara Brereton, den unge 
Debutantinde, optraadte, og tog alle med Storm — ikke 
saa meget paa Grund af hendes Spil, som paa Grund af 
hendes vidunderlige Skønhed. Meget smukke Kvinder 
bliver hurtigt berømte, Barbara Brereton blev det, og 
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denne opdukkende Stjernes Glans begyndte at fordunkle 
den unge Skuespillerindes Navn. 

Man havde intet kendt til denne Forrester for et el- 
ler to Aar siden, han var ligesom faldet ned fra Sky- 
erne. Han var slaåaet igennem i en Rolle i Provinserne 
og var bleven engageret til at optræde i denne i Lon- 
don, og dermed var hans Lykke gjort. 

;Han havde nu lejet det eleganteste Teater i West- 
end, og delte var hver Aften fyldt méd det fineste Pub- 
likum, hvis erklærede Yndling han var. Det var ligeme- 
get, hvad han forsøgte sig i, hvilken Rolle han optraadte 
i, det blev altid en Sukces, og Pengene strømanede i tu- 
sindvis ind i hans Kasse. Hans Iscenesættélser af Sha- 
kespares Stykker var blevne berømte over hele Verden 
som Mesterværker. 

— »Dette Parti, som havde opstillet ham paa den høje 
Pidestal som den fashionable Leder af Skuespilkunsten, 
erklærede, at man aldrig havde set nogen spille saa ud- 
mærket som ham, men gamle Teatengængere, der erin-, 
drøde tidligere Hamletter, Othelloer og Romeoer, tog dog 
Anstød af hans manierede Maade at tale paa og af noget 
overdrevent i Fremstillingen af hans Roller. De omtalte 
ham snarere som en moderne end som en virkelig stor 
Skuespiller, Det gjorde alligevel ikke noget, hans fa- 
natiske Beundrere tog ingen Notits, heraf, han forblev 
ligefuldt deres Halvgud, og som en saadan tilbad de 
ham. 

»Han var den Gang omtrent treogtredive Aar og en 
mærkværdig smuk Mand, der udmærkede sig ved sin 
elegante Skikkelse og smidige Ynde, men hans fornem- 
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ste Skønhed var dog hans store, mægtige Hoved, som 
med det lange, mørke Haar, der kastedes tilbage fra 
Panden og faldt ned over Nakken i en bølgende Masse, 
mindede om en Løves Manke. 

»Man. hviskede om, at mere end en adelig Skønhed 
var betaget af Kærlighed til ham.- Onde Tunger sagde, 
at dette var Grunden til hans hurtige Sukces. 

»Blandt Tilskuerne ved Barbara Breretons første Op- 
træden befandt den berømte Skuespiller sig naturligvis 
ogsaa. Hendes Debut fandt Sted ved en Lørdags-Malinée, 
hvor selvfølgelig Skuespillerne var rigeligt præsente- 
rede tillige med en stor Forsamling af deres Velyndere 
og høje Beskyttere. i 

»AÅlt tydede paa, at denne unge Pige vilde gøre Lykke. 
I Kritikkerne rostes hendes Spil som dygtigt og for- 


ijenstfuldt, og der taltes om hendes Skønhed og Ynde,=. 


som man ikke havde set Mage til paa Brædderne i mange 
Aar. 

— »Paa mine ensomme Rejser i Udlandet, medens min 
Datter fortsatte sine Studier hjemme, havde jeg lidt ef- 
ter lidi opgivet Scenen. Jeg havde hverken Lyst eller 
Energi mere til det strenge Arbejde, som der kræves 
hertil, og min Tid og det Talent, jeg maaske besad, hav- 
de jeg fuldstændig ofret til dramatisk Forfattervirksom- 
hed. Jeg gjorde langt mere'Lykke hermed, end jeg havde 
ventet, og mine Stykker indbragte mig en klækkelig 
Sum. Folk sagde, at de var forfriskende paa Grund af 
deres Originalitet. 


»Men hvorfor er De altid saa pathetisk, Heaths "- 
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plejede mine Venner at sige. ,,Deres Opløsninger er al- 
tid saa sørgelige." 

»De maa lade mig skrive, som jeg vil, og som jeg 
kan," svarede jeg. 

»Er eller to Uger efter Babs Debut traf jeg tilfæl- 
digvis Forrester, og vor Samtale drejede sig naturligvis 
om den unge Piges Fraumtid som Skuespillerinde. 

»Lige siden den Eftermiddag, hvor jeg først saa De- 
res Datter,” agde han, ,,har jeg kun haft én Tanke, og 
jeg har ventet paa Lejlighed til at gøre Dem et Forslag, 
som, hvis De gaar ind paa det, sikkert vil føre til en af 
de største Sukcesser, man nøgen Sinde har oplevet. Det 
har altid været mit Hjertes kæreste Ønske," fortsatte 
han, ,at opføre Romeo og Julie Daa 14 Mande, der vil- 
de være dette Shakespeare's skø neste Værk værdigt; 
men indiil jeg saa Deres Daiter, har jeg aldrig truffet 
nogen, som var i Stand til at udføre Julies Rolle, saa- 
ledes -som den skulde udføres i den »i mig paatænkte 
Iscenesættelse.  Samtykker De i at ifde Deres Datter 
overtage Julies Rolle, sværger je, Dem Lil, at det vil 
blive en af de skønneste og mest upsigis svækkende Fore- 
stillinger, der nogen Sinde er bleven opfori. Lad Deres 
Datter blive Julie, De maa samtykke — jeg væd, De vil. 
London vil blive begejstret, og Deres Datter vil blive 
den berømteste Kvinde i Europa.' 

»Jeg iagtlog Manden nøje, medens han talte, og den 

ængstelige Tørighed, som afmalede sig paa hans Ansigt 
undlod ikke at gøre stærkt Indtryk paa mig. 

Tre Maaneder efter denne Samtale opførtes Romeo 
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og Julie. Deane Forrester havde spaaet rigtigt, da han 
sagde, at London vilde blive henrykt over denne hans 
Iscenesæitelse. Man havde aldrig set noget skønnere i 
Retning af scenisk Virkning, aldrig var der ødslet saa 
mange Penge paa et Stykke, aldrig var alt bleven frem- 
stillet paa en saa fuldendt og virkelighedstro Maade. 
»Den unge Enthusiast mest overdrevne Forventinin- 
ger gik i Opfyldelse, og hans Anstirengelser kronedes 
mød en Sukces, som man aldrig havde set Mage til. 
»Det var ogsaa en stolt Tid for Barbara Bvereton, 
der blev hyldet og lovprist fra alle Kanter. Intet Under 
om en saa ung Skuespillerinde havde følt det, som om 
hendes vildeste Drømme var blevet virkeliggjort, intet 


Under om-al denne Beundring havde fordrejet Hovedet " 


paa hende, det kunde den have gjort paa en, der var 
klogere og ældre. 

»Længe førend ,,Romeo og Julie” blev udspillet i 
London, saa jeg, hvis hele Tilværelse gik op i min Dat- 
ters, at Kærlighedens Gud havde berørt hende. Jeg mær- 
kede, at den unge Pige var lykkeligst, naar hun om Af- 
tenen gik til Teatret, og alvorlig den hele lange Dag, 
der skilte hende fra den Mand, jeg vidste, hun elskede. 

»Jeg vidste ikke, om jeg var glad eller bedrøvet, 
da jeg først gjovde denne Opdagelse, jeg vidste kun, al 


jeg vilde gøre ali og lide alt for at skaane min egen Bar . 


bara for enhver Sørg og for den mindste Hjertekval. 
»Om Aftenen knælede jeg ned ved hendes Seng og 

bad, mens jeg tænkte paa, om min forklarede "Hustru 

vaagede over sin Datter og sin Mand. Hun kunde ikke 
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bebrejde mig noget, jeg vidste, jeg havde opdraget vor 
lille Bab paa den Maade, hun havde ønsket. 

»Saa drejede mine Tanker sig om den Tid, da jeg 
ikke længer kunde bo hos hende og skærme hende mod 
de Fristelser, der vilde møde saa smuk en Kvinde. 

»Jeg tænkte, det vilde være heldigt, om hun blev 
overgivet lil en god Mands Varelægt, og da jeg gav 
min Yndling til Deane Forrester, den Mand, som for- 
sikrede måg, at han elskede Barbara med en Liden- 
skab, som først vilde udslukkes med hans Liv, troede 
jeg, at jeg handlede paa bedste Maade. 

»Det syntes, som London aldrig vilde blive træt af 
Forresters saakaldte Mesterværk. Maaned efter Maaned 
blev der spillet for fuldt Hus, indtil man tilsidst maatte 
ophøre dermed paa Grund af Engagementer i Provin- 
serne. Efter at Romeo og Julie var bleven opført i mange 
af disse, modtog Deane Forrester et saa fristende -Til- 
bud fra Amerika, at-han bestemte sig til at tage der- 
over med hele sit Selskab. Man havde lovet hans yndige 
Hustru, der nu var blevet Dagens ypperste og mest fej- 
rede Skønhed, en glimrende Modtagelse der. 

Efter al den Sindsbevægelse, som jeg havde gen- 
nemgaaet ved min Datters og hendes Mands Afrejse, 
blev jeg overfaldet al en stor Ensomhedsfølelse, og i 
flere Uger efter led jeg af disse frygtelige Anfald af 
Melankoli, som jeg tidligere havde været Genstand for. 

,Af og til fortalte Bladene, som kom over det uhyre 
Ocean, mig om Babs Triumfer og om, hvor afholdt hun 
var paa Grund: af hendes indtagende Væsen og vidun- 
derlige Skønhed. Aah, hvor jeg var stolt af hende — 
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hvor jeg plejede at bede Nat og Dag, om at hun maatte 
blive skaanet for Sorg og Fare! 

»Hvor lidet anede jeg, hvor lidt mine idelige Bøn- 
ner skulde blive opfyldt, eller paa hvilken haard og gru- 
som Maade alle mit Livs Forhaabninger skulde tilintet- 
gøres. 

" »Da jag en Aften omtrent en Maaned efter min Dat- 
ters Ankomst til Amerika som sædvanlig sad alene i 
min Stue — der halvt var Studereværelse, halvt Dag- 
ligstue — meldte Pigen et Besøg, en Dame, sagde hun, 
som ønskede at lale med mig i et meget vigtigt Anlig- 
gende. 

»Jeg rejste mig og sagde til Pigen om al vise hende 
ind. 3 

»Det Blik, jeg kastede paa hende, da hun traadte 
ind, sagde mig, at min Gæst var meget ung, ligesom 
jeg ogsaa straks Saa, at hendes Ansigt besad. en sjæl- 
den Skønhed, som yderligere forhøjedes ved det sørg- 
modige og bedrøved'e Udtryk, som var udbredt over det. 

»Der var noget i de store, udtryksfulde, blaa Øjne, 
som øjeblikkelig fyldte mit Hjerte med Medlidenhed 
med dette Barn — hun' syntes ikke stort andet — som 
stod der foran mig, skælvende som et Espeløv. 

»Kan jeg være Dem til nogen Tjeneste, Frøken?” 
Spurgte jeg, idet jeg venlig anviste hende en Stol ved 
Kaminen lige overfor min. 

»Skæret fra Ilden kastede Lys over hendes Ansigts- 
træk og salte mig i Stand til at betragte dem nøjere. 
Hendes Ansigt forekom mig at være et af de smukkeste, 
jeg nogen Sinde har set, der hvilede over det et næsten 
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barnligt Udtryk, som hendes alvorlige, sørgmodige Øj- 
ne dog stod i stærk Modstrid til. Det lignede de Billeder, 
man ser af Engle — saa fuld af uskyldig Ynde og barn- 
lig Renhed var det. 

»Hendes vidunderlige Øjne fyldtes langsomt med 
Taarer, da hun med sin søde Stemme, der skælvede af 
Bevægelse, svarede mig: »Jeg er bange for, min Herre, 
at ingen mere kan gør noget for mig, jeg skal snart dø 
og ikke længe være til Besvær for nogen — det ved jeg 
— men jeg synes, at jeg først maa fortælle Dem alt. Den 
store Skuespiller Deane Forrester, som har ægtet Deres 
Datter. er min Mand!" 

»Kvinde, er De gal?" raabte jeg. ,,Hvad mener De? 
Svar mig i Himlens Navn!” 

»Jeg er ikke gal! Hvad jeg siger er Sandhed, Kabe 
gid det ikke var det!" sagde hun. ,,Jeg er ikke gal! Nej, 
men jeg skal snart dø, og jeg maa først fortælle Dem 
min Historie.” 

»Langsomt, roligt, uden nogen Afbrydelse, fortalte 
hun mig den. i 

»Jeg hørte den helt til Ende. Der var ingen Tvivl, 
slet ingen, jeg kunde ikke tvivle. Disse rene Barnelæ- 
ber kunde ikke fremføre en Løgn, jeg vidste det, og jeg 
vidste altfor sikkert, at Barbara, vor lille Bab, var van- 
æret — berøvet det, som er enhver Kvinde kærest — 
hendes uplettede Rygte — og i Fremtiden vilde der hvi- 
le en Skamplet paa hende. 

»Jeg vidste nu, at Deane Forrester var en Skurk, 
og jeg svor i det Øjeblik, at jeg vilde hævne mig fryg- 
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teligt paa ham, som havde bragt denne Forbandelse over 
mig. 

»Behøver jeg al dvæle ved de hjerteskærende En- 
keltheder i dette Barns Historie, den er kun altfor almin- 
delig. En smuk, ung Piges elskende, tillidsfulde Hjerte, 
en Piges Ære og en Mands" Nederdrægtighed — det var 

alt. — 

»Gertie — den stakkels barnlige Gee Liegh — var 
god nok for en ung, fremadstræbende Skuespiller; men 
da Deane Forrester blev den yndede, hyldede Kunstner, 
Dagens Helt, blev han ked af hende, forlod hende, ka- 
stede hende bort som et Stykke Legetøj, som han, dette 
af Moden forkælede Barn, trættedes ved. 

»Men De skal blive hævnet, Gertie, han skal ikke 
undslippe mig,” udbrød. jeg. ,,;Han har ødelagt 1o, tro- 
faste Hjerter, to rene Sjæle, han skal ikke komme lil at 
ødelægge flere, det skal Jeffery Heaths forhindre.” 

»Da det stakkels Barn havde endt sin sørgelige Hi- 
storie, sank hendes trætte, lille Hoved ned paa hendes 
Bryst, og. de smukke Øjne lukkedes for aldrig mere at 
se Dagens Lys. 

»Jeg lagde hende varsomt paa min Seng og forlod 
hende, for at min stakkels forstyrrede bankende Hjerne 
muligen kunde finde nogen Hvile og Fred. Det var et 
forgæves Forsøg, der var ingen Hvile at finde for mig 
nu, jeg vidste, at. der ikke vilde blive det, førend jeg hav- 
de fuldført mit Værk — den Hævn, -jeg havde svoret, 
skulde ramme denne topmaalte Skurk. 

»Da den gryende Dags første Lys faldt ind gennem 
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mit Vindue, rejste jeg mig og gik ind for at se til min 
lille Protegé. 

»Hun var død. Den trætte Sjæl havde endelig fundet 
Fred, hun var gaaet til det Land, hvor ingen Sorger 
mere kunde naa hende." i 


V. 


Da den gamle Skuespiller var naaet saa vidt i sin 
Historie, rejste han sig fra den lave Træbænk, som han 
havde siddet paa, og gik to, tre Gange op og ned i Væ- 
relset. Hans Ansigt, der i de sidste Minutter var ble- 
vet ganske askegraat, havde faaet et besynderligt, for- 
pint Udtryk. Jeg kunde se, at han kæmpede haardt for 
at beherske en voldsom indre Bevægelse. Et Øjeblik 
blev jeg forskrækket, men da han -udtalte de følgende 
Ord med sin ejendommelige, klare, velklingende Stem- 
me, blev jeg atter beroliget. 

»Jeg beder Dem, bliv ikke forskrækket, jeg er nu 
ganske mig selv igen. Jeg var bange for, al jeg skulde" 
faa et Anfald, men nu er det gaaet over. Nu skal jeg 
ikke opholde Dem ret længe, sidste Akt er kort, men ind- 
holdsrig. Lad saa Tæppet gaa op igen! 

,Skuepladsen for sidste Akt er forlagt til New York, 
hvortil jeg ankom omtrent fjorten Dage efter stakkels 
lille Gerties Død. Efter den var min vilde, skrigende 
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Hævntørst vokset, saa den næsten ikke var til at be- 
herske, og jeg forlæredes af en brændende Længsel ef- 
ter det Øjeblik, da jeg skulde se Deane Forresters Blod 
flyde fra det dødbringende Saar, som min Haand skul- 
de bibringe ham. 

»Folk siger, at jeg maa have vivrel gal, da jeg be- 
gyndte at lægge Planerne til denne min forfærdelige, 
grusomme Daad. Naa ja, det kan gerne være, men der 
var i alt Fald Metode i min Galskab. 

»I fordums Dage var der intet Sted, hvor jeg havde 
været bedre kendt, og hvor mit Navn havde haft bedre 
Klang end i New York. 

»Jeg begav mig lige hen til min Datters Hjem og 
lraf baade hende og hendes Mand. De blev begge over- 
raskede ved mit pludselige Komme. 

Jeg beherskede mig til del yderste for at bekæmpe 
de oprørske Følelser, som rasede i mit Indre. Jeg for- 
talte dem ved fast rolig Stemme, at jeg blot var rejst 
over til dem for at faa et Glimt at se af det Sted, jeg 
havde kendt saa godf i gamle Dage, 

»Naar Forestillingen var forbi om Af (enen, og vi var 
kommet hjem, sad jeg til langt ud paa Natten og drak 
Vin og røg sammen med denne Mand, hvis Legeme det 
var mit Hjerles Ønske at se ligge livløs for mine Fød- 
der. 

»Vi talie om Fremtidsplaner, som jeg vidste aldrig 
vilde blive realiserede, og medens jeg giorde Deane For- 
rester det Forslag, hvis Antagelse var det samme som at 


underskrive hans Dødsdom, saa jeg ham uden F rygt i 
Øjnene, i 
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; »De siger, at Romeo og Julie endnu skal spilles her 
1 en Uge," sagde jeg, ,, efter den Tid vilde jeg gerne, 
at De skulde bringe Hamlet frem. Jeg vilde da spille 
Laertes, og jeg spaar Dem en stor Sukces. Jeg har 
Lyst til at optræde i denne min gamle Rolle, i hvilken 
jeg for mange Aar siden gjorde saa megen Lykke her. 

»Jeffery Heaths vil efter ti Aars Forløb atter optræde 
paa Scenen, men kun seks Aftener, og det bliver sid- 
ste Gang i hans Liv!f Denne Annonce vil trække Hus.” 

»Deane Forrester fandt, at det var en udmærket Idé, 
hvilket det ogsaa var. 

»Som jeg havde forudset, skaffede denne Annonce 
med dens Stænk af Romantik udsolgt Hus, og den før- 
ste Aften, ,,Hamlet, Prins af Danmark" skulde gaa 
med Jeffery Heaths i hans gamle Rolle som Laertes, 
var det største Teater i New York næsten overfyldt, og 
flere Tusind maatte gaa bort uden .at have faaet Billet. 

»Deane Forresters: Fremstilling af den melankolske 
danske Prins var i Sandhed ypperlig. Han høstede 
stonmende Bifald for den store Monolog: ,,At være eller 
ikke være.” 

»Jeg lo ondskabsfuldt ved mig selv, da disse Ord 
lød fra hans Læber med hans smukke, prægtige Stem- 


me. — 
»Jeg lo, fordi jeg vidste, at disse Læber snart vilde 


blive stumme for bestandig, og at den Magt snart var 
forbi, med hvilken han henrev de Tusinder, som nu 
om Aftenen samlede sig om ham. Hans største Trylleri 
laa i hans Stemme, saa fuldstændig forstod han at be= 
herske den, det ene Øjeblik rullede den som en Torden 
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i heftig Vrede, det næste lød den klar som Sølv, naar 
han hviskede Kærlighedsord i sin Medspillerskes Øre. 
Aah, der var kun faa, der kunde modstaa denne Stem- 
me, forbandet være den! Ingen væd, hvor mange den har 
styrtet i Fordærvelse — for mig er det nok, at den har 
ødelagt to dyrebare Liv, sønderknust to elskende Hjer- 
ter! Ved hver Akts Slutning blev jeg kaldt frem foran 
Tæppet sammen med den Mand, som jeg med koldt 
Blod vilde myrde om saa kort Tid, at den kunde ud- 
regnes med Minutter! 
Endelig kom Scenen med Duellen — den Scene, 
i hvilken jeg for tyve Aar siden havde gjort saa stor” 
mende Lykke paa det samme Teater. Alle havde den 
Gang sagt, at jeg var den bedste Teaterfægter, man 
kunde erindre. Denne Scene havde altid været min 
piéce de résistance, den vilde ogsaa blive det i Aften, 
den vilde sikkert komme til at gøre et varigt Indtryk. 
,»Duellen begyndte under Tilskuernes yderste Op- 
. mærksomhed og fulgtes med aandeløs Spænding. Der 
herskede Dødsstilhed over hele Teatret, man hørte kun 
Lyden af Staalklingerne, der krydsedes mod hinanden. 
sEn! to! "En! io! — Hamlet havde ført det sidste 


Stød. Jeg forvirrede min Modstander ved, at jeg ikke. 


afparerede hans Hug i Følge de strengt aftalte Regler. 

»Deite .gav mig den forønskede Lejlighed til hur= 
ligt at aftage den lille Knap fra Spidsen af min Kaarde, 
som jeg i Forvejen havde skærpel; jeg traadte nu lo 
Skridt tilbage, styrtede derefter frem med hele min Li- 
denskabs Styrke og borede min Klinge næsten" lige til 
Fæstet ind i Deane Forresters Hjerte! 
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»Aah! Aah! De har dræbt mig, Heaths!" Jød det med 
en halvkvalt Strubelyd fra hans Læber, idet han føldt 
tungt tilbage — død! 

Det er forbi! Lad Tæppet gaa ned!" raabte jeg 
ende. — — 

,Da man en halv Time senere førte mig bort fra Te- 
atret, spurgte jeg, hvor min Datter, vor lille Bab, var- 
Man svarede mig, at hun laa død ved sin Mands Side. 

»Det er hele min Historie, min Herre. Farvel!" 

»Og den gamle Skuespiller begravede sit Ansigi i 
Hænderne og hulkede som et Barn. 
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Eventyret i Udenrigsministeriet. 


Der var mange Mennesker, der kendte Alphonse La- 
cour paa hans gamle Dage. Omtrent fra Revolutions- 
tiden i 48, indtil han døde, Aaret efter Krimkrigens 
Udbrud, kunde man altid finde ham i det samme Hjør- 
ne i Kafé de Provence i Rue St. Honoré, hvor han ind- 
fandt sig omtrent Kl. 9 om Aftenen, og gik, naar der ikke 
længere var nogen, han "kunde laa sig en Passiar med. 
Det krævede en Smule Selybeherskelse at lytte til den 
gamle Diplomat, for hans Historier var utrolige, og han. 
var ikke længe om at opdage den mindste Antydning til 
et Smil eller Mistro paa Tilhørerens Ansigt. Saa ret- 
tede han sin svære, runde Ryg, stak sin Buldoghage 
frem og rullede sine R'er som en Snurrepolte. Naar han 
kom saa langt som til: ,,Ah, Monsieur, r-r-it”, eller 
»Vous ne me cr-r- royez pas donc!" var det paa Tide, 
at det faldt én ind, at man havde Billet til Operaen. 

Han kunde en Historie om Talleyrand og de fem 
Østersskaller, og en fuldstændig forrykt Historie om 
Napoleons andet Besøg i Ajaccio. Saa var der det me- 
get omtalte Eventyr, (som han aldrig vovede at kom- 
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me frem med, før efter at den anden Flaske var trukket 
op) om Kejserens Flugt fra St. Helena — hvorledes han 
boede et helt Aar i Filadelfia, medens Gvev Herbert de 
Bertrand, som var hans Dobbeltgænger, optraadte som 
Kejseren i Longwood. Men alf alle hans Historier var 
der ingen, der var saa berømt som den om Koranen og 
den udenrigsministerielle Kurér. Og dog, efter al Mon- 
sieur Otto's Erindringer var udkommet, opdagede man, 
al der dog laa noget til Grund for gamle Lacours utro” 
lige Beretning. 

,De maa vide, Monsieur,” plejede. han at sige, ,at 
jeg forlod Ægypten efter Mordet paa Kleber. Jeg vilde 
med' Glæde være bleven der længere, for jeg var be- 


. skæftiget med Oversættelsen af Koranen, og — imel- 


lem. os sagt — havde jeg paa den Tid i Sinde at slutte 
mig til Muhamedanismen, for jeg var meget betaget af 
dens Syn paa Ægteskabet. De havde imidlertid: begaaet 
en utrolig Fejl med Hensyn til Vinspørgsmaalet, og 
del kunde den Mufti, som forsøgte at omvende mig, 
aldrig klare. Da saa gamle Kleber døde, og Menon avan- 


cerede, mente jeg, at det var paa Tide, jeg rejste. Jeg: 


ønsker ikke at rose mig selv, Monsieur, men De kan 
nok forstaa, at man ikke bryder sig om at modtage en 
Ovdre af et Æsel. Jeg rejste med samt min Koral og 
mine Papirer til London, hvortil Monsieur Otto var 
bleven sendt af Førstekonsulen, for at bringe en Freds= 
forhandling i Stand; thi begge Nationer var meget træt- 
le af Krigen, som da allerede havde varet i ti Aar, Her 
var jeg til slor Nytte for Monsieur Otte paa Grund 
af mit Kendskab til Engelsk, og ogsaa, naar jeg selv 
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skal sige det, paa Grund af mirge naturlige Anlæg. 
Det var lykkelige Dage, da jeg boede i Bloomsbury 
" Square. Jeg maa tilstaa, at Klimaet i Monsieur's Land 
er modbydeligt. Men hvad kan man vente andet? Blom” 
ster vokser bedst i Regn. Man behøver kun af se paa 
Monsicurs Landsmandinder for at bevise det. Naa Mon- 
sicur Otto, vor Gesandt, var forfærdelig optaget med 
den Traktat, og hele hans Stab arbejdode tidlig og 
silde. Det var ikke Pitt, vi havde at gøre med, hvil- 
ket maaske var nok saa godt for os. Han var en fryg- 
telig Mand, den Pitt, og naar som helst et halvt Dusin 
al Frankrigs Fjender sammensværgede sig, var hans 
spidse Næse altid i Midten af den. Nationen havde imid- 
lertid været elskværdig nok til at sælte ham ud af Re- 
geringen, og vi havde derfor kun at gøre med Monsieur 
Æddington, som Premier4Minister. Men Lord Hawkes- 
bury var Udenrigsminister, og det var med- ham, at 
de midlertidige Forhandlinger skulde føres. 

De kan forstaa, det var ikke noget Barneværk. Efter 
li Aars Krig havde hver Nation faaet fat paa en hel 
Del, som havde tilhørt den anden — eller den andens 
Allierede, Hvad skulde gives tilbage, og hvad skulde 
beholdes? Er denne Ø'denne Halvø værd Hvis vi gør 
det i Venedig, vil du saa gøre det i Sierra Leone? Hvis 
vi overgiver Ægypten til Sultanen, vil I saa tilbagegive 
»Kap det gode Haab", som I har taget fra vor Allierede, 
Hollænderne? Saaledes forhandlede vi frem og tilbage, 
og jeg har set Monsieur Otto komme tilbage til Ge- 
sandtskabet saa udmattet, at hans Sekretær og jeg maat- 
te hjælpe ham fra Vognen og ind paa Sofaen. 


[:: 


” Men tilsidst kom dog alt i Orden, og den Allen op- 
randt, hvor Traktaten skulde underskrives. Nu maa De 
vide, at det enesie store Kort, vi havde paa Haanden, 
og som vi spillede, spiilede for alt, hvad det var værd, 
var, al vi havde Ægypten. Englænderne var meget ner- 
vøse over, at vi var der. Det gav os Fodfæste i hver Ende 
al Middelhavet, véd De, og de var ikke sikre paa, om 
vor lille, vidunderlige Napoleon vilde gøre det til en 
Forpost imod Indien. Saa hver Gang Lord Hawkes- 
bury kom med et Forslag om at beholde noget, behø- 
vede vi blot at svare: ,,1I saa Fald kan vi selvfølgelig ikke 
indvillige i at fjerne vore Tropper fra Ægypten,” og 
paa den Maade bragte vi ham hurtigt til Fornuft. Det 
var ved Hjælp af Ægypten, at vi opnaaede Betingelser, 
der var saa gunstige at vi opnaaede at faa Englænderne 
til at opgive ,,Kap det gode Haab", Vi ønskede ikke, at 
Jeres Folk, Monsieur, fik Fodfæste i Syd=Afrika; thi 
Historien har lært os, at brilisk Fodfæste i et halvt Aar- 
hundrede, betyder britisk Herredømme i det næste. Det 
er ikke Jeres Hær eller Jeres Flaade, vi maa vogle os 
for, men det er Jeres frygtelige yngre Søn, som søger 
at skabe sig en Fremtid. Naar vi Franskmænd har Be- 
siddelser over Havel, morer det os at sidde i Paris og 
lykønske os selv over det. Med Jer er det anderledes. 
I tager Jeres Koner og Børn og skynder Jer bort for al 
se, hvad Slags Sted del er, og efter.det kan vi lige saa - 
godt forsøge al lage Jeres gamle Bloomsbury Sqare fra 
Jer, 


oa 


Naa, det var den første Oktober, at Traktaten ende- 
lig skulde underskrives. Om Morgenen gratulerede jeg 
Monsieur Otto til den heldige Afslutning paa hans År- 
bejde. Han var en lille, bleg Tingest, meget vims og 
nervøs, og han var saa henrykt over sit Held, at han 
ikke kunde sidde stille, men løb omkring i Værelset og 
spøgte og lo, mens jeg sad paa en Pude i Hjørnet — 
en Vane, jeg havde faaet i Østen. Pludselig kom der en 
Kurér ind med et Brev, som var bleven sendt videre fra 
Paris. Monsieur Otto kiggede paa det, vaklede og faldt 
… uden et Ord besvimet om paa Gulvet. Jeg, saavel som 
Kuréren løb hen til ham og bar ham hen paa Sofaen. 


Han saa ud, som om han var død, men jeg kunde end=» 


nu føle hans Hjerte slaa under min Haand. 

»Hvad er nu det?" spurgte jeg. 

»Jeg ved det ikke," svarede Kuréren. ,;Monsieur Tal- 
leyrand bad mig skynde mig, som aldrig noget Menne- 
ske har skyndt sig før, og at give dette Brev til Mon- 
sieur Otto personlig. Jeg var i Paris endnu i Gaar Mid- 
dags.” ; 

Jeg ved, at det ikke var rigtig gjort af mig, men 
jeg kunde ikke dy mig for at lage Brevet ud: af den be- 
vidstløse Monsieur Otlo's Hænder og se paa det. Min 
Gud! Det var et Lyn fra en klar Himmel. Jeg besvimede 
ikke, men jeg satte mig ned ved Siden af min Chef og 
brast i Taarer. Det var kun et Par Ord, men de fortalte 
os, at Ægypten var bleven rømmet af vore Tropper før 
en Maaned: siden. Hele vor Traktat var værdiløs nu, og 


det eneste, som havde bévæget vore Fjender til at give 
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os saa gode Betingelser, var borte. Om. tolv Timer vilde 
det ikke have gjort noget. Men Traktaten var end- 
nu ikke underskrevet. Vi vilde”blive nødt til at opgive 
Kap. Vi vilde blive nødt til at lade England faa Malta. 
Nu, da Ægyplen var tabt, havde vi intet at give i Bytte. 

Men vi var ikke saa lette at slaa, vi Franskmænd. 
IT Englændere bedømmer os falskt, naar I tror, at vi har 
en svag og kvindeaglig Natur, fordi vi viser de Sinds- 
bevægelser, som I skjuler. Hvis I kender Verdenshi- 
storien, kan I ikke tro det. Monsieur Otto koin til sig 
selv snart efter, og vi raadslog om, hvad vi skulde gøre. : 

. »Det er ingen Nytte til at gaa videre, Alphonse,” 


"sagde han. ,;Denne Englænder vil le ad mig, naar jeg 


beder ham underskrive.” 
»Modlf raabte jeg; og pludselig skød en Tanke op 
i mig. — ,,Hvem siger, at Englænderne ved noget om 
dette? Maaske kan vi faa dem til at underskrive Trak- 
taten, før de faar det at vide.” 
Monsieur Ollo sprang op fra Stolen og omfavnede 
mig. 3 
»Alphonse,” raabie han. ,,De har reddet mig! Hvor- 


” for skulde de vide noget om det? Vor Meddelelse er kom- 


men fra Toulon til Paris og derefter sdivekte til. Lon- 
don. Deres vil komme med Skib igennem Gibraltar- 
Strædet. I dette Øjeblik er det usandsynligt, at nogen i 
Påris ved det med Undtagelse af Talleyrand og Første- 
konsulen. Hvis vi bevarer vor Hemmelighed, vil vi end- 
nu laa Traktaten underskrevet.” 

Ah! Monsieur, De vil: kunde forestille Dem,. i hvil- 
ken. frygtelig Spænding vi tilbragte Dagen. Aldrig, 


SI 


aldrig vil jeg kunne glemme de langsomme Timer, vi 
sad der; hvorledes vi fo'r sammen ved hver eneste Lyd 
i det fjerne i Frygt for, at det maaske var det første 
Glædestegn, som denne Nyhed vilde foraarsage i Lon- 
don. Monsicur Otio blev "gammel paa en Dag. Jeg for 
mit Vedkommende foretrækker at gaa ud og møde Fa- 
ren, fremfor at sidde og vente paa den. Jeg gik derfor 
ud henad Aften. Jeg vandræde omkring her og der. Jeg 
var i Monsieur Angelo's Fægtesal, og i Monsieur Jack- 
sons Boksesal, og i Brook Klubben og i Døbuteret=Kam- 
rets Korridorer, men intet Sted hørte jeg noget nyt. Al- 
ligevel var det umuligt, at Lord Hawkesbury selv hav- 
de modtaget Budskabet ligesom vi. Han boede i Harley 
Street, og det var, at Traktaten skulde underskrives 
samme Aften Kl. 8. Jeg bevægede Monsieur Otto til at 
drikke et Glas Bourgogne, før han gik; thi jeg frygtede, 
at hans ængstelige Ansigt og rystende Hænder vilde 
vække den engelske Ministers Mistanke. 

Naa, vi tog derhen sammøn i en af Gesandiskabets 
Vogne omtrent Kl. halv otte. Monsieur Otto gik alene 
ind; men lidt efter, under Paaskud af at hente sin Map- 
pe, kom han ud igen, rød i Hovedet af Glæde, og for- 
talte mig, at alt var vel. 

»Han .ved intet,” hviskede han. ,,Aah, hvis bare den 
næste halve Time var overstaaet!" 

,»Giv mig et Tegn, naar det er i Orden,' 

»Af hvad Grund?” 

»Fordi, indtil da skal ingen Kurér komme til at af- 
bryde Dem. Jeg giver Dem mit Ord. — Jeg, Alphonse 
Lacour.” ; S 


U 


sagde jeg. - 
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Han greb min Haand og trykkede den. 

»Jeg skal finde en Undskyldning til at flytte et al 
Lysene fra Bordet hen i V induet," sagde han og skynd- 
le sig ind i Huset, medens jeg var ladt tilbage, ventende 
ved Vognen. ; 

Altsaa, hvis vi blot kunde være sikre paa ikke at 
blive forstyrrede i den næste halve Time, vilde Dagen 
være vor. Jeg var knap begyndt at lægge mine Planer, 
før jeg saa et Par Vognlygter nærme sig hurtigt fra 
Oxford Street. Ah! hvis det nu skulde være Kuréren! 
Hvad skulde jeg saa gøre? Jeg var rede til at dræbe ham 
— ja, hellere dræbe ham, end at dette sidste Minut 
skulde ødelægge hele vort Arbejde. Tusinder dør for en 
ærefuld Krig, hvorfor skulde saa ikke en Kurér dø for 
en ærefuld Fred? Hvad gjorde det, selvom de slæbte 
mig til Skafottet? Jeg vilde have ofret mit Liv for Fæd- 
relandet. Jeg havde en lille, krum, tyrkisk Dolk ved mit 
Bælte. Min Haand var paa Skæftet, da Vognen, som hav- 
de gjort mig angst, rolig raslede forbi mig. 

Men maaske vilde der komme en anden. Jeg maatte 
være forberedt. Fremfor alt maatte jeg ikke kompromit- 
tere Gesandtskabet. Jeg bad vor Vogn køre lidt frem og 
lejede en almindelig Droske. Derpaa snakkede jeg med 
Kusken og gav ham en Sovereign. Han forstod, at det 
ikke var nogen almindelig Tjeneste, jeg ønskede, 

»De skal faa en Sovereign til, hvis De gør, som. jeg 
befaler,” sagde jeg. 

»Meget vel, Herre,” 'sagde han, medens han vendte 
sine sløve Øjne mod mig uden. Spor af Forbayselse ej- 

Jer Nysgerrighed. DES 
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»Naar jeg stiger ind i Deres Droske med en anden 
Herre, skal De køre frem og tilbage her i Harley Street 
og ikke tage imod Ordre fra andre end mig. Naar jeg 
staar ud, kører De den anden Herre til Watiers Klub 
i Brutton Street.” 

»Meget vel, Herre,” sagde han igen. 

Saaledes stod jeg udenfor Lord Hawkesbury's Hus, 
og De kan forstaa, hvor ofte mine Øjne søgte op til 
Vinduet i Haab om ai se Lyset flimre der. Fem Minut- 
ter gik, og fem til. Aah, hvor langsomt de sneg sig 
afsted! Det var en rigtig Oktoberaften, raa og kold, 
med en hvid Taage, der sænkede sig over de vaade, 
skinnende Brosten og fordunklede de matte Olielygter. 
Jeg kunde ikke se halvtredsindstyve Skridt for mig i. 
nogen Retning; men mine Øren anstrengte sig for at 
høre Lyden af Hovslag eller Vognhjul. "Harley Street. 
er ikke nogen opmuntrende Gade, selv paa en Solskins- 
dag. Husene er massive og meget respektable, men der 
er ikke noget kvindeligt over dem. 'Man kan se, at det . 
er et Sted, hvor kun Mænd bor. Men paa denne raa- 
kolde Aften, med Væde og Taage og med Angst i Hjer- 
tet, forekom det mig det tristeste og kedeligste Sted 
i hele den vide Verden. Jeg gik frem og tilbage, me- 
dens jeg klappede Hænderne sammen for at holde Var- 
men, stadig anstrengende mine Øren. Og pludselig, 
gennem den summende Støj fra Færdslen i Oxford: 
Street, hørte jeg en Lyd, der skilte sig ud fra de andre, 
som blev højere og tydeligere for hvert Minut, indtil» 
to gule Lys skinnede gennem Taagen, og en let Kabri- 
ølet svingede op foran Udenrigsministerens Dør. Den 
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var knap standset, før en ung Fyr sprang ud og skyndte 
sig hen til Trappen, mens Kusken vendte Hesten og 
korte bort i Taagen. 

Ah! naar det gælder, er det, -at jeg er bedst, Mon- 
sieur. De, som kun ser mig, naar jeg drikker min Vin 
i Café de Provence, kan ikke forestille dem den Højde, 
jeg kan svinge mig,til. I det Øjeblik, da jeg vidste, al 
Frugten af en ti Aars Krig stod: paa Spil, var jeg vid- 
underlig. Det var det sidste franske Slag, og jeg Gene- 
ral og Hær i ét. 

»Min Herre,” sagde jeg, medens jeg rørte ved hans 
Arm, ,er Die Kuréren til Lord Hawkesburyv?f 

»Ja,” svarede han. 

»Jeg har ventet paa Dem i en halv Time," sagde 
jeg. ,»De maa følge mig med det samme. Han er hos 
den franske Gesandt.” å 

Jeg talte med saa stor Sikkerhed, at han ikke tø- 
vede et Øjeblik. Da han steg ind i Drosken, og" jeg 
fulgte ham, bankede mit Hjerte saa højt af Glæde, at 
jeg næppe kunde holde mig fra at raabe højt. Han var 
en underlig, lille Tingest, denne udenrigsministerielle 
Kurér, ikke stort større end Monsieur Oito, og jeg — 
Monsieur kan se paa mine Hænder nu og forestille sig, 
hvorledes de saa ud, da jeg var syvogtyve Aar gammel. 

Naa, da jeg havde ham i min Droske, var Spørgs- 
maalet, hvad jeg skulde gøre smed ham. Jeg ønskede 
ikke at gøre ham Fortræd, hvis jeg kunde undgaa det. 

»Dette er en Sag, som haster,” sagde han. ,,Jeg har 
en Depeche her, som skal afleveres med det samme.” 


Drosken rullede nu ned ad Harley Sireet, og som 
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jeg havde forlangt, vendte den og begyndte at køre 
tilbage igen, 

»Hallo!f raabte han. ,;Hvad er dette?” 

»Hvilket?” spurgte jeg. 

»Vi kører tilbage. Hvor er Lord HHNVISE bly SER 

»Vi vil se ham om lidt.” 

»Lad mig komme ud!" raabte han. ,;Der er no- 
get under dette. Kusk! Stands Vognen! Lad mig kom- 
me ud, siger jeg! 

Jeg puffede ham tilbage paa Sædet, da han brve 
de paa at aabne Vogndøren. Han raabte om Hjælp. 
Jeg holdt min Haand over hans Mund. Han hed: mig 
i den. Jeg greb hans Halstørklæde og bandt dét over 


hans Mund. "Han mumlede og rallede stadig væk, men. 


Lyden blev overdøvet af Vognhjulenes Raslen. Vi kør- 
te forbi Ministerens Hus nu, men der var intet Lys i 
Vinduet. 

Kuréren sad stille en kort Tid, og jeg kunde se 
Glimtet fra hans Øjne, som han sad der og stirrede 
paa mig gennem Mørket. Han var halvt bevidstløs, 


tror jeg, af det Stød, jeg havde givet ham. Han sad 


vist og grundede paa, hvad han nu skulde gøre. Til- 
sidst fik han Tørklædet skubbet lidt til Side, saa han 
fik Munden tildels fri. ; 

»De kan faa mit Uhr.og mine benge hvis De vil 
" lade mig gaa,” sagde .han. 

»Min Herre,” sagde jeg, jeg er en ærlig Mand som 
De selv.” 

»Hvem er De da?” 

uMit Nayn er uden Betydning. tt 
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»Hvad ønsker De af mig?” 

»Det er et Væddemaal.” 

»Et Væddemaal? Hvad mener De? Forstaar De 
ikke, at jeg er i Regeringens "i ”jenestle, og at De vil kom- 
me i Fængsel for dette?” 

»Det er netop Væddemaalet. Det er det grinaglige 
ved det,” sagde jeg. 

»De vil næppe finde det saa morsomt, naar De er 
færdig," raabte han. ,;Hvad drejer da dette sindssyge 
Væddemaal sig om?” 

»Jeg har væddet," sagde jeg, ,,at jeg vilde foredrage 
et Kapitel af Koranen for den første Mand, jeg mødte 
i Gaden.” 

Jeg ved ikke, hvad der fik mig til at tænke paa det- 
le; maaske var det, fondi jeg altid havde min Over- 
sættelse i Hovedet. Han greb efter Dørhaandtaget, og 
jeg maatte igen puffe ham tilbage paa Sædet. 

»Hvor længe vil det vare?” stønnede han. 

»Det kommer an paa Kapitlet,” svarede jeg. 

»Et kort et da, og lad mig saa gaa!" 

»Men er det ærligt?” begyndte jeg. ,,Naar jeg sag- 
de et Kapitel, mener jeg ikke det korteste Kapitel, men 
snarere et af Gennemsnitslængde.” 

»Hjælp! Hjælp! skreg han, og jeg var iger nødt 
til at bruge hans Halstørklæde. 

»Vær lidt taalmodig,” sagde jeg, ,,0g det vil være 
overstaaet. Jeg kunde have Lyst til at foredrage ,det 
Kapitel, som kan have størst Interesse for Dem. De 
maa indrømme, at jeg forsøger at gøre det saa beha> 
geligt for Dem som muligt?” 
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Han gjorde Munden fri igen. 

»Hurtig da, hurtig!” jamrede han. 

»Kapitlet om Kamelen?" foreslog jeg. 

»Ja, jalf 

»Eller den hurtige Hingst?” 

»Ja, ja, men begynd: bare.” 

Vi kørte forbi Vinduet, men der var intet Lys. Jeg 
satte mig tilrette for at foredrage Kapitlet om Hing- 
sten. Maaske kender De ikke Deres Koran videre godt, 
Monsieur? Men jeg kendte den den Gang, som jeg nu 
kender den udenad. 

Stilen er en Smule irriterende, naar man har Hast- 
værk, men hvad kan man vente andel? Østens Folk 
har aldrig Hastværk, og den blev skvevet for dem. Jeg 
foredrog det hele med den Værdighed og Alvor, som 
en hellig Bog kræver, og den unge Englænder jamrede 
og vred sig. ; 

»Da Hestene, som stod paa tre Ben og støttede det 
fjerde mod Jorden, var samlede foran ham om Aftenen, 
sagde han: ,Jeg har givet hen til Elskoven af de jordi- 
ske Goder, istedetfor at huske paa de himmelske Go- 
der, og jeg har spildt Tiden med at hejftragte disse 
Heste, Bring Hestene tilbage til mig.” Og da de blev 
bragt til ham, begyndte han at afskære deres Ben — 
og” 

I defte Øjeblik sprang den unge Englænder inf 
paa mig. Min Gud! hvor lidt jeg kan huske, hvad: der 
foregik i de næste Minutter! Han var en Bokser, den 
lille Splejs, og han. havde Øvelse i at slaa. Jeg prø- 
vede paa at holde hans Hænder — Klask, fik jeg en 


mm gr 


| 
i 
! 

it |: 
hoc: 


14 


i Næsen og en i Øjet. Jeg dukkede Hovedet og stangede 
ud efter ham. Klask, klask, han. slog opefter. Men ah! 
Jeg var for meget for ham. Jeg kastede mig over ham, 
og han kunde ikke staa sig lor min Vægt. . Han faldt 
fladt ned paa Sædet, og jeg salte mig ovenpaa ham 
med en saadan-Kralt, at Vejret gik fra ham som paa 
en sprengt Bælg. 

Derpaa søgte jeg efter noget at binde ham med. 


"Jeg tog mine Snørebaand af Skoene, og med det ene 


bandt jeg hans Haandled, og med det andet hans Ank- 
ler. Saa surrede jeg Tørklædet om hans Mund igen, 
saa han kunde ligge og stirre paa mig. Da jeg havde 
gjort alt det, og havde standset Blodet fra min egen 
Næse, saa jeg ud af Drosken, og aah, Monsieur, «del 
første, der fangede mit Øje, var Lyset, — det kære, 
lille Lys, — der flimrede i Ministerens Vindue. Med 
disse mine Hænder havde jeg alene forhindret en Hærs 
Kapitulation og Tabet af en Provins. Ja, Monsieur, 
den Skade, som Abércrombie. med 5000 Mand havde 
forvoldt paa Bredden ved Abukir, genoprettede jeg ene 
Mand i en Droske i Harley Street. 

Naa, jeg havde ingen Tid at spilde, for Monsieur - 


" Otlo kunde komme, hvad: Øjeblik det skulde være.- Jeg 


raabte til Kusken, gav ham den lovede Sovereign og 
lod ham køre til Wotiers. Jeg for mit Vedkommende 
sprang ind i Gesandtskabets Vogn, og et Øjeblik efter 
blev Minisierens Dør aabnet. Han havde selv fulgt 
Monsieur Otto ned, og saa fordybet var han i Samtalen, 
al han gik barhovedet med: ud til Vognen. Medens han 
slod der yed den aabne Dør hørtes der Vognrumme, 


ø 
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og en Mand kom styrtende hen ad Fortovet. ,,En De- 
peche af stor Vigtighed til Lord Hawkesbury!" raabte 
han. S 

»Jeg kunde se, at det ikke var min IXurér, men en 
anden. Lord Hawkesbury greb Papiret og læste det 
ved Skæret "af Vogrlygten. Hans Ansigt, Monsieur, 
var saa hvidt som denne Tallerken, før han var fær- 
dig. 

»Monsicur Otto,” raabte han, ,vi har underskrevet 
Traktaten under falske Forudsætninger. Ægypten er i 
vore Hænder.” s 

Hvad siger De!f raabte Monsieur Otto. ,; Del cer 
umuligt! 2 ” 

»Det er rigtig nok. = Abercrombie fik det forrige 
Maaned.” 

»I saa Fald,” sagde Monsieur Otto, ,,er det meget 
heldigt, at Traktaten er underskrevet.” 

»Meget heldigt for Dem, min Herre,” svarede Lord 
Hawkesbury, medens han vendte sig om og gik ind i 
Huset. i seg 
Næste Dag, Monsieur, var alle Bow Street" Opda- 
gerne ude efter mig, men de kunde ikke løbe over Ha- 
vet, og Alphonse Lacour modtog Lykønskninger fra 
Monsieur Talleyrand og Første- Konsulen, længe før 
hans Forfølgere havde naaet Dover.” 


"CONAN DOYLE 


Den falske Munk. 


— 


Massena var en mager, sur lille Fyr, og efter sit 
Jagt-Uheld havde han kun et Øje; men naar det stirrede 
ud over en Slagmark, var der ikke meget, der undgik 
det. 

Jeg havde altid været en af hans Yndlinge, og der 
var ikke nogen "Officer i hele Hæren, som han estimere- 
de højere end mig. Det var det bedste ved at tjene under 
disse gode, gamle Generaler, at de forstod at finde og at 
fremhæve den virkelige flinke Soldat. : 

Det var derfor med Fornøjelse, at jeg efterkom hans 
Ordre til at indfinde mig hos ham i hans Telt. 

,God Dag, Oberst Gerard.” 

,»God Dag, Marchal.” 

,Hvordan befinder tredie Husarregiment sig?” 

»Syv Hundrede uforlignelige Mænd paa syv Hun- 
drede glimrende Heste.” 

,»Og Deres Saar — er de lægte 

Mine Saar læges aldrig, Marchal," svarede jeg. 

»Og hvorfor?” . 

»Fordi jeg altid har friske.” 
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»Saa slikker De næsten General Rapp," sagde han 
med Ansigtet i Tusinde Smaarynker, medens han lo. 
»Han fik to og tyve af Fjendens Kugler, og lige saa 
mange af Fjendens Knivstik og Sabelhug. Da jeg vid- 
ste, at De var saaret, har jeg sparet Dem i den senere 
Tid." 

»Hvad der har saaret mig allermest.” 

»Snik, Snak! Efter at Englænderne er sluppet om 
bag de forbandede Torres Vedas Høje, har der ikke væ- 
ret meget for os at gøre. De er ikke gaaet Glip af meget 
ved Deres Fangenskab i Dartmoor. Men nu skal vi til at 
røre os igen.” 

»Fremad?” 

»Nej, tilbage. Ja, hvad skal man gøre. Jeg har alle- 
rede mistet General Sct. Croix og flere Folk, end jeg 
kan erstatte. Og der er ikke et Pund Mel eller en Kande 
Vin tilbage her i Santarem. Nej, vi maa trække os til- 
bage. 

»Men, der er Mel og Vin i Lissabon,” indvendte 
jeg. 

»Vrøvl! De snakker, som om en Armé kunde saa- 


"dan rykke ind og rykke ud, uden at en Kat gøede af-det. 


Hvis Soult. var her med tredive Tusinde Mand, ja, — 
men han kommer ikke. Naar jeg imidlertid sendte Bud. 
efter Dem, saa er det for at overdrage Dem Udførelsen 
af en ejendommelig og vigtig Ekspedition.” 

Jeg spidsede Øren, kan I tænke jer, Massena bredte 
et storl Kort ud påa Bordet og pegede med sin lille, be- 
haarede Haand. 

»Dette er Santarem,” 


Jeg nikkede. : 

»Og her, fem og tyve Mil imod Øst, har vi Almeixal 
med dets enorme Abbedi.” g 

Jeg nikkede igen og begreb ikke, hvad Meningen var 


med dette. 
Har De hørt Tale om Marchal Millefleurs "” spurgte 


Massena. 
»Jeg har tjent under alle vore Marchaller, men der | 
er ingen af det Navn.” lg 
»Det er kun et Øgenavn, som Soldaterne har givel i 
ham,” sagde Massena. »Hvis De ikke havde været borte É R 


fra os i nogle Maaneder, vilde jeg sikkert ikke behøve 
at fortælle Dem om ham. Han er Englænder, og en 
Mand af god Herkomst. Det er hans Væsen, der har 
forskaffet ham hans Tilnavn. Jeg ønsker, at De skal gaa 
til denne høflige Englænder i Almeixal." 
,Javel, Marchal.” 
»Og klynge ham op i del nærmeste Træ.” 
Skal ske, Marchal.” ; 4 Æ 
Jeg slog Hælene sammen 08 gjorde rask omkring, Be 
men Massena stoppede mig i Farten. 
»Et Øjeblik, Oberst,” sagde han; ,det er bedst, De 
——"hører, hvordan Sagerne staa, inden De gaar. De maa 
nemlig vide, at denne Marchal Millefleurs, hvis virke- 
lige Navn er Alexis Morgan, er en usædvanlig snedig og 
"tapper Mand. Han var Officer i den engelske Garde, 
| men maatte tage sin Afsked, da man greb ham i at sny- 
lyde i Korispil. Han fik nu samlet en Slump éngelske 
Desertører om sig og holdt til i Bjergene. Franske Kæl- 
tringer og portugisiske Røvere sluttede sig til hans 


SE 


Bande, saa han efterhaanden blev Anfører for henimod 
lem Hundrede Mand. Med denne Styrke indtog han 
Almeixal-Abbedi, drev Munkene ud, befæstede Klo- 
Stret og-plyndrede Landet rundt om.” 

»Hvorfor det er paa høje Tid, at han bliver hængt,” 
bemærkede: jeg, og vendte mig atter om mod Udgan=" 
gen. ; SE 
»Vent lidt endnu,” raabte Marchallen- smilende over 
min Utaalmodighed. ,,Det værste er tilbage. Endnu for- 
rige Uge blev Enkegrevinden af La Ronda, den rigeste 
Dame i Spanien, bortført af disse Banditter, da hun 
rejste fra Kong" Josephs Hof for at besøge sin Sønneésøn. 
Hun er nu Fange i Abbediet og er kun beskyttet ved sin 
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SER »Sit -Bedstemoderskab,” henkastede jeg. 
»Sin Evne til at betale Løsepenge,” sagde Massena. 
»De har altsaa tre- Opgaver: at straffe denne Skurk, at 
Frelse -den ulykkelige Dame, og om muligt at oprive 
" denne Roverrede. De vil se el Bevis paa den Tillid, jeg 
nærer til Dem, naar jeg siger Dem, at jeg kun kan und=" 
være en halv Eskadron, hvormed De maa udrette alt - 
dette. å ses 
Død og Pine, jeg kunde næppe tro mine egne Øren!.. 
Jeg havde da tænkt mig, at jeg mindst maatte have hele 
mit Regiment. É 
; »Jeg vilde have givet Dem mere,” fortsatte. han; 
»men jeg begynder mit. Tilbagetog i Dag, og Welling- 
==tons-Styrke er saa stor, at hver: Mand: bliver af Betyd= K 
ning for mig. De maa altsaa sé at klare Dem og melde 


g 56 x 


: "Dem hos mig i Abratas, ikke senere end i Morgen Af- 
ten. eg : ? ; 2 

Det var meget smigrende, at han vurderede mine 
Evner saa højt, men det var tillige temmelig ængstedligt. 
Jeg skulde frelse en gammej Dame, hænge en Ænglæn- 
«ler og gøre det af med en-Bande paa fem - Hundrede 
Banditter — alt sammen med kun halvtredsindstyve 
Mand. Men de halvtredsindstyve Mand var rigtignok af 
Conflans Husarer, og de havde en Etienne Gerard til at 
anføre dem. Da jeg kom ud i den varme portugisiske 
Solskin, havde. jeg allerede vundet min Tillid: tilbage, 
og "jeg tænkte saa smaat paa, om ikke den Medalje, 
som jeg saa ofte havde fortjent, skulde ligge og vente 


paa mig i Almeixal. 


I kar stole paa, at jeg ikke log mine halvtredsinds= . 


tyve Mand paa Slump. De var alle gamle Soldater fra 
den tyske Kampagne, nogle af dem med tre Snore, og de 
fleste med to, og Oudet og Papillette var to af de bedste - 
Underoflicerer i Regunentet. Da de holdt parate, alle i 
sølvgraat og paa kastaniebrune Heste, med deres Leo= 
pardskinds-Skabrakker, "og jeg saa paa de vejrbidte 
Ansigter med de store Moustacher, kunde jeg ikke andet 
end at føle mit Hjerte svulme al Stolthed. og Tillid. Og, 
mellem os sagt, er jeg ikke i Tvivlsom, at det nétop er 
den samme Følelse, som de opfyldtes af ved Synet af 
deres Oberst paa sin store, sorte Stridshest, der red i 
- «Spidsen for dem. 

Da vi kom ud af Lejreu og over Tagus, saa jeg tilba- 
ge fra Højderne over Santarem. Der var de mørke Linier 
53 KX - øB 13 
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af Massenas Armé opstillet til Tilbagetoget; imod Syd 
saa jeg de spredte røde Grupper af de engelske Forpo- 
ster, og imod Vest laa en Bue af blaat Hav, plettet med 
de engelske Skibes hvide Sejl. 

Solen var begyndt at: synke, da vi naaede en Dal, 
bar i Bunden, men med uhyre Egetræer op ad Skraa- 
ningerne. Vi kunde nu ikke være langt fra Almeixal, 
Så Fx : hvorfor jeg fandt det raadeligst at ride op i Skjul af det 
CRDE .… tætte Løvværk. Vi red altsaa i spredt Orden mellem de 

de tykke Stammer, da en af mine Flankører kom galoppe- 
i rende hen til mig. 
»Der er Englændere nede i Dalen, Oberst! meldte 
han. 2 
»Kavalleri eller Infanteri?” 
»Dragoner, Oberst. Jeg saa et Glimt af deres Hjel- 
me og hørte en Hests Vrinsken.” 
lg —… Jeg holdt mine Folk an og skyndte mig ind i Skov- 
| 
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ki Der vår ingen Tvivl mulig; en Trop engelske Kaval- 
(3 leri red i samme Retning som vi. Da de kom frem 'gen> 
nem en smal Aabning, saa jeg hele Styrken, der maatte 
være omtrent den samme, som min egen — en halv 
Eskadron. Som jeg nu holdt der og tænkte over, hvor 

å fristende en Fægtning med disse Rodfrakker kunde væ- 

i: re, fik pludselig deres Anfører Øje paa mig og gav et 
| HH ; Raab fra sig, der kaldte hans Folk til. 
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Jeg for min Del lod straks mine Husarer formere en 
dobbelt Linie, og der holdt vi nu lige overfor hinanden, u 
Englændere og Franskmænd;-kun SaJER af tre Hun- i 
årede Alen Græsslette. De førte sig godt, disse rødfrak- 
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kede Tropper med deres Sølvhjelme, med de høje, hvi- 
de Fjerbuske og deres lange, blinkende Sabler, og paa 
den anden Side er jeg vis paa, at de maatle indrømme, 
at de aldrig havde set elegantere Rytteri end de halv- 
tredsindstyve Conflanske Husarer. 

Vel, Proppen havde knaldet, og Glassene var parat, 
da den engelske Officer pludselig hævede sin Sabel som 
til en Udfordring mod mig og red hen over Sletten. Død 
og Pine, hvor det tog sig ud! Jeg kunde have holdt stille 
der blot for at iagttage ham, som han kom sprængende 
med uforlignelig skødesløs Elegance, Sablen sænket til 
Hestens Skulder, Hovedet kastet tilbage, Hjelmens hvi- 
de Fjerbusk flagrende — Ungdom, Styrke og Mod — 
med den violette Aftenhimmel foroven og Egetræerne 
bagved. Men det passede sig ikke for Etienne Gerard at 
holde sig tilbage; min gamle Hest, Rataplan, kendte 
mig saa godt, at den allerede havde startet, endnu før 
jeg gav den det første Ryk i Bidselet. 

Der er to Ting i denne Verden, som jeg er meget 
langsom til at glemme: en smuk Kvindes Ansigt, og en 
fin Hests Ben. Altsaa, da vi nu nærmede os 'hinanden, 
. blev jeg ved at sige til mig selv: ,;Hvor har du set de sto- 
re Skuldre? ,,Hvor har du set det elegante Fodskifte 


før?” Saa gik det pludselig op for mig, da jeg saa op i 


le forsorne Øjne og det udfordrende Smil, hvem skulde 
jeg vel genkende andre end: den Mand, som havde frelst 
mig fra Røverne og spillet med mig om min Frihed — 
ham, hvis korrekte Titel var: Milor thé Hon. Sir Rus- 
sel Bart! 


»Barl!f raabte jeg. 
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Han havde hævet Armen til Hug og blottet tre Fjer- 
dedele af sit Legeme for mig, for han havde ikke meget 
Begreb om af bruge en Sabel. 

»Hallo!f sagde han, ,,det er jo Gerard!" 

Man skulde af hans Maade at være paa have troet, 
at dette var et aftalt Møde. Jeg for min Del vilde 
have omfavnet ham, hvis han blot var kommet mig 
saa meget som en Tomme i Møde. 

»Jeg tænkte mig, at vi skulde have Sport,” sagde 
han, og saa viser det sig at være Dem.” 

Jeg fandt hans Skuflelse noget irriterende. I Ste- 
det for at blive glad over at have mødt en Ven, beklagede 
han at gaa Glip af en Fjende. 
 yiDet skulde have været mig en Glæde at skaffe Dem 
den ønskede ,,Sport”f, min kære Bart,” sagde jeg. ,,Men 
jeg vil virkelig ikke drage mit Sværd imod en Mand, 
som. har frelst mit Liv. 

»Aa, lige meget med det; De gør for meget Væsen 
af den Bagatel.” 

»Min Moders højeste Ønske er at omfavne Dem. — 
Hvis De nogen Sinde kommer til Gascogne — —" 

»Lord Wellington drager dertil med 60,000 Mand." 

»Saa har dg i det mindste en af dem en Chance for 
at komme derfra igen,” svarede jeg leende.  ,,Stik imid- 
lertid Deres Sabel i Skeden.” 

»De er en flink Fyr, Gerard,” sagde han og klappede 
mig paa Skulderen. ,,Jeg vilde ønske, at De var bleven 
født paa den rigtige Side af Kanalen.” : 

»Det er jeg,” svarede jeg. 

»Stakjkels Djevsy £ udbrød han med saa KE er 
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Medlidenhed, at jeg atter kom til at le. ,,Men lige meget 
med det; vi blev ikke sendt af Sted for at holde picnic — 
ingen af os.” 

»Men hvad vil De da?" 

» Well, De husker jo nok, at vi havde en lille Dis- 
kussion om vore Dragoner og Husarer. Nu har jeg halv- 
treds af sekstende, og De har lige saa mange flinke Gut- 
ler derhenne, der ser ud, som de hoppede i Sadlerne af 
Utaalmodighed. Hvis De og jeg holdt os ved de højre 
Fløje, kunde vi ikke komme til at spolere hinandens 
Skønhed — uagtet en lille Aareladning kun er gavnlig 
som Operation i dette Klima." 3 

Der syntes at være en hel Del Mening i, hvad han 
sagde. I Øjeblikket havde jeg ikke en Tanke til overs for 
Millefleurs, Grevinden af La Ronda og Almeijxal ;Abbe- 
di; jeg tænkte kun paa det heldige Møde og den smukke 
Fægtning, vi skulde faa. ; 

Godt, Bart,” sagde jeg; ,,vi har set Fronten af Deres 
Dragoner. Nu skal vi ogsaa laa Lejlighed til at se dem 
bagfra.” 

»Skal vi vædde ” spurgte han. 

Indsatsen er intet mindre end Conflans Husarers 
Ære," svarede jeg. 

» Well, kom an!” raabte han. ,,Hvis vi gør det af med 
jer — all right; hvis I slaar os — saa meget bedre for 
Marchal Millefleurs.f 


Ved disse sidste Ord maatte jeg stirre paa ham, helt 


slum af Forbavselse. 
Hvorfor for Marchal Millefleurs?” spurgte jeg. 
uDet er Øgenaynet paa en Slubbert, som holdeér til 
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- paa disse Kanter. Vi er sendt ud af Lord Wellington for 


at besørge ham forsvarligt hængt.” 

»Det var som Pokkers!" udbrød jeg. ,;Massena har 
sendt os ud i akkurat det samme Ærinde.” 

Vi brast begge i Latter ved denne Opdagelse. 

»Vi er allierede!" raabte han. 

»For en Dag.” 

»Vi maa forene vore Styrker.” 

»Selvfølgelig.” 

Og saaledes maatte vi, i Stedet for at slaas, vende 
vore Halveskadroøner og fortsætte Marchen igennem 
Dalen sammen, Hjelme og Chakoer fredeligt Side om 


"Side. Men Folkene fikserede hinanden oppe fra og ned 


efter som gamle Kamphaner, der har lært at respektere 
hinandens Næb og Kløer. De var Vanemennesker, for- 
staar I nok, som ikke saadan paa en Studs kunde for- 
andre hele deres Synsmaade. Hvad Bart og mig angaar, 
saa red vi 1 Spidsen og passiarede om alt, hvad der var 
hændet os, siden vi fik det famøse Spil Ecarté,' som jeg 
har fortalt jer om. 

Ved Enden af Dalen laa en Høj, hvorfra vi i omtrent 
tre Mils Afstand saa en spredt, graa Landsby med en 
enkelt, enorm Bygning paa Toppen af en Klippe, som 
skød i Vejret, 

Vi kunde ikke være i Tvivl om, at det var -Abbediet, 
og det var først nu, at vi tilfulde forstod, hvilken Op- 
gave det var, vi skulde løse. Det var en veritabel Fæst- 
ning, og det var aabenbart, at der ikke burde være sendt 
Kavalleri ud i et saadant Ærinde. 

»Det kommer imidlertid ikke os ved,” bemærkede 


11 


Bart; ,det maa Wellington og Massena afgøre indbyr- 
des." 

»Mod!" sagde jeg. ,;Piré indtog Leipzig med halv- 
tredsindstyve Husarer." 

,Havde det været Dragoner," svarede Bart leende, 
»kunde han have erobret Berlin. Men De er den ældste, 
giv De os et godt Raad og lad os hore, hvordan den Nod 
skal knækkes." ; 

»Ja,” sagde jeg, hvad vi saa gør, maa det gøres 
snart, for jeg har Ordre til at være paa Vej:til Abrantes 
i Morgen Aften. Men vi maa først skaffe os nogle Op- 
lysninger, og her har vi nogle, som maaske kan give os 
dem.” 

Der laa et lavt, hvidkantet Hus ved Vejsiden, som 
efter Skiltet over Døren at dømme maatlle være en Kro. 
Der hang en Lygte i Porten, og ved dens Skin. saa vi to 
Mænd, den ene i en Capucinermunks brune Kofte, og 
den anden med et hvidt Forklæde paa, der betegnede 
ham som Værten: De snakkede saa ivrigt sammen, al vi 
var bagpaa dem, før de havde lagt Mærke til os. Værten 
vendte sig til:Flugt, men en af Englænderne greb ham 
ved Haaret og holdt ham tilbage. 

»For Guds Barmhjertigheds Skyld, skaan mig," bad: 
han. ,Mit Hus er blevet ransaget af Englænderne og 
lømt af Franskmændene, og jeg selv er blevet flaaet alf 
Røverne. Jeg sværger ved Guds Moder, al jeg hverken 
har Penge eller Fødevarer i Kroen; den gode Fader Ab- 
bed, som selv staar og sulter ved min Dør, vil bevidne. 
at jeg taler sandt.” : É 

uSandelig," sagde Munken paa godt Fransk, ,hvad 
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denne værdige Mand siger, ur ganske sandt. Han er et af 
de mange Ofre for disse grusomme Krige, skønt hans 
Tab kun er saare ringe, sammenlignet med mit. Slip 
ham blot,” tilføjede han paa Engelsk, vendt mod Trop- 
perne, ,,han er altfor svag til at flygte, selv om han vil- 
de” 

Ved Lygtens Skin saa jeg, at denne Munk var en 
prægtig Mand, mørk og skægget, med en Høgs Øjne og 
saa høj, at hans Hætte naaede op til Rataplans Øren. 
Han saa ud, som om han havde gaaet meget igennem, 
men han førte sig som en Konge, og vi kunde-gøre os et 
Begreb om hans Kundskaber, da vi hørte ham tiltale os 
i vore respektive Sprog saa flydende, som om de begge 
var hans Modersmaal. 

',»De har intet at frygte," sagde jeg til Kroværten. 
»Hvad Dem angaar, værdige Fader, er De vistnok netop 
den Mand, der Ene give os de Oplysninger, som vi be- 
høver.” 

»AÅlt, hvad jeg véd, skal jeg sige Dem, min Søn,” 
svarede han alvorligt. 

»Vi ønsker Deres Raad med Hensyn til dette Klo- 
sters svage Punkt, og Oplysning angaaende Slynglerne 
deroppe.” 

Han mumlede et ener andet, som jeg antog for La- 
lin, med foldede Hænder og opløftede Øjne. ,,De Ret- 
færdiges Bønner bliver hørte,” sagde han, ,,og dog hav- 
de jeg ikke turdet haabe, al mine saa snart skulde blive 
opfyldte. I mig ser De den ulykkelige Abbed af Al- 
meixal, som er bleven kastet ud af dette sammenløbne: 
Pak med dets- samviftighedsløse Anfører, O! at tænke 
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paa, hvad jeg har mistet!f Hans Stemme svigtede ham, 
og der hang tunge Taarer ved hans Øjenlaag. 

»Tab ikke Modet,” sagde Barl. ,,Jeg tør holde ni mod 
fire paa, at De har faaet alt tilbage inden i Morgen Af- 
ten.” 

»Det er ikke paa mit egel Velfærd, at jeg tænker, 
sagde han, ,ikke en Gang paa min stakkels adsplittede 
Flok. Men det er paa de hellige Relikvier, som vi maatte 
efterlade i disse Røveres profane Hænder.” 

»Det er ikke en Gang til at faa et Væddemaal om, 
al de Fyre aldrig har brudt deres Hoveder angaaende 
det Kram,” sagde Bart beroligende. ,;Men vis os blot 
Vej ind gennem Porlen, saa skal vi snart faa ryddet 
Reden til Dem.” 

Abbeden gjorde i faa Ord Rede for, hvad vi vilde vi- 
de; men alt, hvad han sagde, gjorde blot vor Opgave 
endnu vanskeligere. Murene var fyrretyve Fod høje, de 
lavere siddende Vinduer var barrikaderede, og der var 
Skydehuller i hele Facaden. Der herskede militær Di- 
ciplin, og deres Skildvagter var saa talrige, at vi ikke 
turde haabe paa at overraske dem. Jeg trak Øjenbryne- 
ne op, og Bart begyndte at fløjte. 

Jeg er en Fredens Mand,” sagde Abbeden, ,,men jeg 
kunde maaske alligevel give Dem et Fingerpeg. Jeg ken- 
der disse formastelige og deres Sædvaner, som ingen 
anden, siden jeg har boet en hel Maaned paa dette for- 
hadte Sted og i mit Hjertes Vaande stirret op imod: det 
gamle Kloster, der før var mit. Jeg vil nu sige Dem, 
hyad jeg sely yilde gøre, hvis jeg var i Deres Sted, % ; 
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»Ja, sig os det, Fader,” bad vi begge i Munden paa 
hinanden. 

»De maa nu vide, at Klynger af bevæbnede Deser- 
lører, baade franske og engelske, stadig kommer ind i 
Klostret. Hvad forhindrer nu Dem »"">» Deres Mænd 
i af foregive at være en saadan Flok og saaledes slippe 
indenfor Murene? 

Jeg blev slaaet af Planens Simpelhed og omfavnede 
den gode Abbed. 

Bart derimod havde nogle Indvendinger at gøre. 

»Det kan nu være meget godt,” sagde han, ,,men 
hvis nu disse Fyre er saa drevne, som De siger, er det 
ikke meget rimeligt at antage, at de optager et halvt 
hundrede bevæbnede Fremmede, saadan uden videre. 
Efter alt, hvad jeg har hørt om «anne Morgan eller 
iMillefleurs, eller hvad Pokker Slyngelen hedder, tiltror 
jeg ham dog. mere Forsigtighed end som saa.” 

»Naa, ja," svarede jeg, ,,lad os saa sende Halvdelen 
af vore Folk derind, og lad dem ved Daggry aabne Por- 
ten for de andre halvtreds, som venter udenfor.” 

Vi diskuterede Sagen vidt og bredt og med megen 
Indsigt og Forsigtighed. Havde det været selve Massena 
og Wellmgion i Stedet for io unge Officerer, kunde de 
ikke have afvejet. Mulighederne for og. imod med mere 
Skarpsindighed. Til sidst blev mit Forslag, som det 
var al vente, antaget. "Bart skulde se at slippe ind i 
Klosteret med samt sine halvtredsindstyve Mand under 
Foregivende af, at de var Desertfører, og tidlig den næsle 
Morgen skulde de saa liste sig til at aabne Porten for 
ps andre: Abbeden var ganske vist stadig af den Forme» 
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ning, at det var larligt for os at dele vor Styrke, men vi 
kunde ikke tillægge den, i Militæranliggender saa wer- 
farne, hellige Faders Dom, nogen særlig Betydning. 

For at Englændernes flunkende nye Uniformer ikke 
skulde vække Røvernes Mistænksomhed, blev disse mo- 
lesterede og tilsølsde, og Bart rev sine Destinktioner og 
Silkerabatter af, for at han kunde gaa for at være en al- 
mindelig Menig. Min Sergent, Papilelte, med to Mand, 
fulgte Englænderne i nogen Afstand og vendte en halv 
Times Tid senere tilbage og meldte, at de efter nogen 
Parlamenteren var blevne indladte i 'Abbediet. 

Saavidt var altsaa alt gaaet godt. Det var en skyet 
Nat med en stadig fin Støvregn, saa at der ikke var 
nogen Sandsynlighed for, at vi skulde blive opdagede. 
Mine Vedetter blev opstillede to Hundrede Alen i hver 
Retning for at forebygge, at vi blev overraskede, eller at 
en eller anden forbipasserende: Bonde skulde bringe 
Melding om vor Nærværelse op til Klosteret. Oudet og 
Papillette skulde tage hver sin Vagt, medens jeg selv 
kastede mig paa min Seng, som Kromanden havde an- 
vist mig, og faldl snart i en drømmende Søvn. 

I har sikkert, mine Venner, hørt mig omtale — baa- 
de af mine Venner og Beundrere og af gamle Officerer, 
som har gjort de berømte Felltog sammen med mig — 
som den ideale Soldat. Det kunde lyde som simpelt Pra- 
leri, naar jeg sagde, at der ikke fandtes en taprere Mand 
i hele Hæren end Etienne Gerard, Men IXendsgerninger 
er Kendsgerninger, og Praleri ligger mig lige saa fjernt 
som Kujoneri. Men der er andre Egenskaber foruden 
Mod, som er nødvendig for en Soldat, og en af dem er, 
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| at han maa sove let. Denne Gave ejede jeg ikke, og det | 
i var det, som blev min Ulykke hin Nat. | 
Det maa have været omkring Klokken to om Natten, | 
| da jeg pludselig vaagnede med en Følelse, som om jeg | 
skulde kvæles. Jeg forsøgt at raabe, men der var noget, | 
der forhindrede mig i at give en Lyd fra mig. Jeg strit- 
tede for at komme op, men kunde ikke røre et Lem. Jeg 
var snøret fast om Anklerne, snøret om Knæene og snø- 
ret om Årmene. Kun mine Øjne kunde jeg bevæge, og 
der ved Fodenden af min Seng, hvem skulde jeg der faa 
Øje paa andre end Abbeden og Kromanden! 
Den sidstes tykke Ansigt havde, da jeg saa det Af- ; 
tenen i Forvejen, kun syntes mig at udtrykke Dumhed 
og Frygt. Men, som, Skinnet fra Lygten i Loftet nu faldt 
paa det, talte hvert Træk tydeligt om dyrisk Brutalitet 
og Falskhed. I Haanden holdt han en lang, mørkfarvet 
Kniv. Abbeden derimod saa lige saa blid og forekom- 
mende ud: som altid. Han havde imidlertid: slaaet sin 
Capucinerkappe tilbage, og under den kom en sort Sno- 
refrakke af den Slags, som jeg havde set de engelske Of- 
ficerer bruge, til Syne. Da vore Øjne mødtes, lænede 
å han sig frem over Sengens Fodstykke og lo stille. 
»De vil, haaber jeg, sikkert undskylde min Munter- 
hed, min kære Oberst Gerard,” sagde han. ,,Sagen er, 
at Udtrykket i Deres Ansigt, da De forstod Situationen, 
var af ikke ringe komisk Virkning. Jeg tvivler ikke paa, 
at De er en udmærket Soldat, men jeg tror dog næppe, 
De er udrustet til at prøve Fiflighed med Marchal Mille- ' 
fleurs, som de Herrer har været saa venlig at benævne 
mig. De synes at have tiltroet mig forbavsende liden In> 
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telligens, hvilket beviser, — om jeg tør tillade mig at 
sige det — en vis Mangel paa Aandsevner hos Dem selv. 
Sandelig, med min tykhovede Landsmand, den engel- 
ske Løjtnant, som eneste Undtagelse, har jeg aldrig 
truffet et Menneske, der var mindre kompetent til at 
gennemføre en saadan Sendelse, som den, der er bleven 
Dem betroet.” 

I kan tænke jer, hvad jeg følte, og hvorledes jeg saa 
ud, medens jeg maalte høre paa denne uforskammede 
Spot, som blev afleveret med den smilende Høflighed, 
som havde skaffet Slyngelen hans Tilnavn. Jeg kunde 
intet sige, men de maa have kunnet læse min Trusel'i 
mit Blik, for den Bandit, som havde spllet Kroværtens 
Rolle, hviskede noget til sin Kammerat. 

Nej, nej, min kære Chenier, han vil være over” 
vejende meget mere værd i Live," sagde den falske 
Munk. ,,Apropos, Oberst, det var heldigt for Dem, at De 
sov saa trygt, for min Ven her, som er lidt rude.i sine 
Manerer, vilde sikkert have skaaret Halsen over paa 
Dem, hvis De havde gjort Anskrig. Jeg vil anbefale 
Dem at bevare hans Velvilie, for Sergent Chenier fra 
7. kejserlige lette Infanteri er en langt farligere Person 
end IXaptejn Alexis Morgan af den engelske Fodgarde.” 

»Det kan maaske more Dem at erfare," fortsatte 
Marchallen, ,at begge Ekspeditionerne 'blev iagttaget, 
lige fra de forlod de respektive Lejre. Jeg tror, De vil 
indrømme, at baade Chenier og jeg spillede vore Rol- 
ler med nogen dramatisk Evne. Vi havde truffet alle 
Forberedelser tid Deres Modtagelse i Abbediet og havde 
rigtignok haabet at optage hele Eskadronen i Stedet for 
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den halve. Da Portene lukkede sig bag vore Gæster, be- 


gandt de sig i en hyggelig lille Gaard, uden noget som 


helst Tilflugtssted, og behersket-af Geværild fra et Hun- 
drede Vinduer. Om de nu har foretrukket at overgive 
sig, fremfor at blive skudt, ved jeg naturligvis ikke, 
men da de vel nærer nogen Interesse for Deres alliere- 
des Skæbne, har jeg tænkt at indbyde Dem til at følge 
med og undersøge Forholdene selv. Jeg antager, at jeg 
kan love Dem, at De vil finde Deres Ven og Aandsbe- 
slægtede ventende paa Dem der med et Ansigt saa langt 
som Deres eget. 

Saa begyndte de to Slyngler at hviske sammen, de- 
batterende, efter hvad jeg kunde forstaa, hvilken Vej, 
de skulde vælge, for at undgaa mine Vedetter. 

»Jeg vil blot forvisse mig om, at Bagvejen er klar,” 
sagde Marchallen endelig. »De bliver her, min gøde 
Chenier, og hvis Fange bliver "Dem for besværlig, saa 
véd De, hvad De har at gøre.” 

Saa var jeg da ene med denne morderiske Overløber. 
Han sad stadig ved Fodenden og hvæssede sin Kniv 
paa sine Stoyvlesaaler i Lyset af den rygende lille Olie- 
lampe. Hvad mig angaar, undrer jeg mig blot over, at 
jeg ikke blev gal af Harme og Selvbeherskelse, som jeg 
laa der, hjælpeløs paa Lejet, ude af Stand til al røre en 
Finger og med Bevidstheden om, at miné halvtred- 
sindstyve flinke Guiter var mig saa nær, uden at jeg dog 
kunde tilkalde dem. Jeg'laa og provede paa ”at skyde 
Baandene af mine Hænder da jeg hørte Skridt, der 
nærmede sig i Gangen. Hvilken Besluining vilde Skurken 
nu forkynde? Hvis han havde fundet, at det var umuligt 
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at bortføre mig, vilde han formodentlig myrde mig her, 
hvor jeg laa. Jeg var næsten bleven ligegyldig for, hvad 
der skulde vederfares mig, og længtes kun efter, at noget 
skulde ske. 

Døren gik op, — og forestil jer mine Følelser, da jeg 
i Stedet for den fordømte Capuciniers lange, formum- 
mede Skikkelse, saa en graa Pelisse og et Par uhyre 
Moustacher — kort sagt, Papillette. 

Han forstod øjeblikkelig Situationen. 

»Forbandede Hund af en Forræder!" raabte han, og 
ud fløj hans lange Sabel. «Chenier sprang frem imod 
ham, men i det samme betænkte han sig, - vendte om 
og slødte med sin Kniv efter mit Hjerte. Men jeg havde 
skubbet mig over imecd Væggen, saa at hans Kniv kun 
skrabede min Side, inden den gik ind i Sengens Tæp- 
per og Madrats. I samme Nu hørte jeg Dumpet af et 
tungt Fald, og derpaa, næsten samtidig, faldt. et andet 
Legeme — noget lettere, men haardere, paa Gulvet og 
rullede ind under Sengen. Jeg vil ikke fremkalde Rædsel 
vod al berette uhyggelige Enkeltheder, mine Venner. 
'Det kan være nok at sige, at Papillelte var en af de stær- 
keste Huggere i Regimentet, og at hans Sabel var tung og 
skarp. 


Det første, jeg gjorde, da mine Baand var blevne 
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skaaret over, var at omfavne: min Redningsmand. Han 
fortalte mig saa, at han lige var blevet afløst .af Oudet 
og var kommen. for at aflægge Rapport. Han havde ikke - 
vsel noget til Abbeden, og jeg skulde lige til at skynde 
mig ud for at-lade Folkene danne Cordon og forhindre 
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hans Flugt, da jeg hørte langsomme Skridt nærme sig 
Døren. 

»Dræb ham ikke,” fik jeg hvisket, og saa aabnedes 
Døren. Den brune Kutte var næppe over Tærskelen, før 


,vi begge faldt over ham, som to Ulve over en Buk. Han 


kæmpede som en Tiger og med -en saa forbløffende Styr- 
ke, at han nær var sluppen os af Hænde. Tre Gange kom 
han paa Benene, og tre Gange fik vi ham atter væltet, 
før Papillette lod ham fole, at hans Sabel havde en skarp 
Spids. Saa forstod han, at Spillet var tabt og laa stille, 
medens jeg bandt ham med selve de Baand, som han 
havde snæret i mine egne Lemmer. 

»Spillet har vendt sig, min fine Ven,” sagde jeg, ,,0g 
De vil bemærke, at denne Gang har jeg nogle Trumfer 
paa m.in Haand.” 

»Heldet er altid Daarernes Formynder," svarede han 
mig. ,,Og De har dræbt Chenier, ser jeg. Han var en in- 
subordinant Køter og lugtede uudholdeligt af Hvidlog. 
Maa jeg ulejlige Dem med at lægge mig paa Sengen; 
Gulvene i disse portugisiske Hytter er næppe et pas- 
sende Leje for Mennesker med Sans for nogen Renlig- 
hed.” 

Jeg sendte Papilleite ud for at sammenkalde en 
Vagt, imedens jeg passede paa Fangen med min dragne 
Sabel i Haanden og uden at vende Øjnene fra 'ham, for 
jeg maa tilstaa, at jeg havde faaet al mulig Respekt for 
hans: Snarraadighed og Mod. 

»Jeg haaber,” sagde han, ,,at Deres Folk vil opføre 
sig passende overfor mig. Og jeg lør maaske bede Dem 


.om at løsne disse Reb; de snærer mig i Kødet.” 
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»De tiltror mig ikke megen Intelligens,” bemærkede 
jeg, gentagende hans egne Ord: 

»Touché,f udbrød han, ligesom en ramt Fægter. — 
»Men der har vi deres Folk, saa kan det være ret lige- 
gyldigt, om De løser dem eller ej. 

Jeg lod hans Fødder løse og overgav ham i mine er- 
farne Soldaters Varetægt, Da Morgenen nu nærmede sig, 
maatte jeg overveje, hvad der videre var at gøre. Den 
stakkels Bart og hans Englændere var blevne Ofre for 
Marchallens djævelske Anslag, som uden min Besin- 
dighed let kunde have kostet mig og min Flok Livet og 
Friheden. Hvis det var muligt, maatte jeg befri min 
stakkels allierede, og dernæst maatte jeg tage mig al 
den gamle Grevinde. At rydde Røverreden, lod sig des- 
værre næppe gøre nu, da Banditterne var paa deres Post. 
Nu skal jeg berette, hvor dygtigt jeg løste denne svære 
Opgave. 

Jeg lod Trompeteren blæse Folkene sammen; Fan- 
gen blev sat op paa en Hest midt i Troppen. Vi gjorde 
Holdt i et Bøsseskuds Afstand fra Abbediets Hovedind- 
gang under et stort Træ. Som jeg havde ventet, havde 
Bandittérne opstillet sig langs Muren, hvorfra de mod- 
log os med Gemenheder, haanende Tilraab og udfor- 
drende Latter. Det var den mærkeligste Samling af Uni- 


former, franske, engelske, portugisiske, Kavalleri, In- 


fanteri og Artilleri. 

Men Jeres Skraalen fik hurtig Ende, da vi aabnede 
vore Rækker og viste dem, hvem vi havde midt imellem 
os! Der blev Dødsstilhed, og derpaa opløftede de et øre- 

DA KE si 14 


22 


døvnde Hyl af Skuffelser og Raseri. Jeg kunde se nogle 
; i af dem gebærde sig som forrykte, Han maa have været 

& en mærkelig" Personlighed, denne vor Fange, siden han 
har kunnet vinde en saadan Bandes fulde Hengiven- 
hed. 

Vi havde medbragt et Reb fra Kroen, og det slyngede 
vi over en af Træets lavere Grene. 

. | »De vil tillade mig at aabne Deres Krave," sagde 
Papillette med ironisk Høflighed. 

»Ja, hvis Deres Hænder blot er fuldkomment rene,” 
svarede Fangen og bragte hele Eskadronen til at le. 

Der lød et andet Brøl fra Muren, og idet vi lagde 
Løkken om Millefleurs Hals, fløj Porten op, og tre 
Mænd styrtede hen imod os, viftende med hvide Lom- 
metørklæder. Aa, hvor mit Hjerte slog ved Synet af 
dem. Og dog vilde jeg ikke komme dem en Tomme i 
g Møde for ikke at vise min Interesse. Marchallen sad 
RR stadig bundet paa Hesten med Rebet om Halsen, træt 
HE rar: smilende som en, hvem noget keder, men som af Høf- 


É | lighed søger at skjule det. 

il | Det var en mærkelig Trio, disse Ambassadører. Den 

, i: i ene var en portugisisk Cacadore i sin mørke Uniform, 
den anden en fransk Jæger i lysegrønt og den: tredie en 
stor engelsk Artillerist i blaat og Guld. De gjorde alle 
tre Honnør, og Franskmanden førte Ordet. 

»Vi har syv og tredive engelske- Dragoner,” sagde 
han. ,,Vi forsikrer Dem højt og helligt, at de allesam- 
men skal hænge og dingle fra Muren her fem Minutter 
efter vor Marchals Død” 

»Syv og tredivel”" raabte jeg. ,,I har enoghalvtreds.” 
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»Fjorten blev hugget ned, før vi kunde faa fængslet 
de øvrige." 

»Og Officeren?” 

,Han vilde ikke aflevere sin Sabel, men foretrak at 
slaas; det var ikke vor Fejl. Vi gjorde vort bedste for at 
faa ham levende. 

Herregud, den stakkels Bart! Aldrig har jeg mødt en 
taprere Soldat og en daarligere Fægter. 

Jeg stolede naturligvis ikke paa disse Slynglers Ord. 

Papillette blev sammen med en af dem sendt ind i 
Abbediet og vendte tilbage og midte, at det kun var 
altfor sandt. 

Saa havde jeg kun de levende at tænke paa. 

»Vil I frigive de syvogtredive Dragoner, hvis jeg ud- 
leverer jeres Anfører?" + 

»Vi vil give ti af dem.” 

»Op med ham!” raabte jeg. 

»Tyve,” skreg Jægeren. 

Ikke mere Snak om den Ting,” svarede jeg. ,Hal 
til! z 
Dem alle!” raabte de nu alle tre, da Løkken stram” ; 
medes om Marchallens Hals. ; 

»Med Heste og Vaaben?” 

De kunde se, at jeg ikke var til at spøge med. 

»Hele Historien,” sagde Jægeren, ; 

»Og Grevinden af La Ronda i Tilgift " spurgte jeg. 

Men her mødte jeg en fastere Modstand. Ingen af 
mine Trudsler kunde faa dem til at opgive Grevinden. 

Tillad mig at foreslaa,” sagde nu Marchallen, da 
der hersker nogen Meningsforskel om dette Punkt, at vi 


udspørger Damen selv. Ingen af os vil sikkert modsætte 
sig Damens Ønsker.” 

Ingen Løsning kunde være mere tilfredsstillende. — 

Ti Minutter efter stod hun for os, en statelig gammel 
Dame, med. graa Krøller tittende frem under Mantillen. 
Hendes Ansigt var saa gult, som om det genskinnede 
hendes Skats talløse Gulddubloner. 

»Denne Gentileman,” sagde Marchallen, ,,er særdeles 
ivrig for at ledsage Dem til et Sted, hvor De aldrig vil 

"faa mig at se. Jeg henstiller til Dem at afgøre, om De 
ønsker at følge med ham, eller De foretrækker at blive 
hos mig.” 

Hun var i samme Nu ved hans Side ,,Min egen 
Alexis,” skreg hun op, intet skal nogen Sinde kunde 
skille os.” ; 

Hun saa paa mig med et uhyggeligt tvungent Smil 
paa sit skønne Ansigt. 

»De mistede nok Mælet, min kære Oberst,” sagde 
han. ,,Grevinden af La Ronda eksisterer kun i Sagaen; 
den Dame, som jeg her har den Ære at forestille for 
Dem, er min dyrebare Hustru, Fru Alexis Morgan — 
"eller skal jeg sige Madame la 'Marechale Millefleurs " 

I dette Øjeblik gik det op for mig, at jeg havde at 
gøre med den mest drevne, men tillige den mest jesuiti- 
ske og hensynsløse Mand, som man kunde tænke sig. Da 
jeg saa paa dette uappetitlige gamle Kvindemenneske, 
fyldtes jeg af Væmmelse og Forbavslse. Hun havde fæ- 
stet sine glasagtige Øjne paa hans Ansigt med et saa- 
dant Udtryk som det, hvormed en ung Rekrut kunde se 
paa Kejseren. 
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»De har valgt den bedre Del, som ikke skal blive 
Dem berøvet,” bemærkede jeg bidende. ,,Giv mig Eng- 
lænderne og lad ham gaa." 

De syv og tredive Mand blev ført ud med Heste og 
Vaaben, og Rebet blev taget bort fra Marchallens "Hals. 

»Farvel, min kære Oberst,” sagde han. ,,Jeg formo- 
der ikke, der er noget, jeg kan gøre for Dem, før De 
gaar?” 

»Der er to Ting." 

»Og hvad er det?” 

"At give den unge engelske Officer og hans Folk en 
ordentlig Begravelse. 

,Det har De mit Ord paa, og saa?" 

»At ofre mig fem Minutter her med en Sabel i Haan- 
den og en Hest imellem Deres Ben.” : 

»Aa, Snak!" sagde han. ,ÆEnten kom jeg da til at 
standse Deres lovende Karriére, eller ogsaa maatte jeg 
sige Farvel til min egen vakre Brud. Det er et urimeligt 
Forlangende af en Mand, der er midt i den første ægte= 
skabelige Lyksalighed.” : 

,Au revoir da!" raabte jeg. ,,Og næste Gang skal De 
ikke slippe saa let fra mig.” 

»Au revoir!" sagde han. ,,Og naar De bliver ked af 
Kejseren, kan De altid finde en ledig Plads under Mar- 
chal Millefleurs.” z 


CONAN DOYLE 


Manden med Klumpfoden. 


Min Onkel, Stephan Maple, havde paa én Gang 
været baade den heldigste og den mindst agtværdige 
af vor Slægt; vi vidste derfor ikke rigtig om vi skulde 
regne os hans Rigdom til Fortjeneste eller skamme os 
over hans Stilling. Han havde, sandt at sige, oprettet 
en større Kolonialhandel i Stepney, og i den afgjordes 
der mange Slags Forretninger med Søfolk og Kystbo- 
ere. Efter hvad vi hørte, var de ikke altid af den aller- 
korrekteste Art. 

Min Onkel handlede med Skibsfornedenheder og, 
hvis Rygtet talte sandt, nok ogsaa med adskilligt andet. 
Hvor indbringende end en saadan Forretning kunde 
være, havde den dog sine Skyggesider. Det viste sig 
tydeligt; thi efter at Lykken havde fulgt ham i 20 Aar, 
blev han en skønne Dag Genstand for et rasende Over- 
fald af en Kundé; som først slap sil Tag, da han laa 
som død paa Valpladsen med tre knuste Ribben og el 
brækket Ben, og dette Brud blev saa slet lægt, al det 


ene Ben for bestandig blev tre Tommer kortere end 


det andet. 
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Denne Begivenhed syntes rimeligt nok at have bi- 
bragt ham en vis Uvilje mod hans. tidligere Forret- 
ningsvenner; thi efter at Sagen havde været for Retten, 
og hans Angriber havde faaet sine 15. Aars Straffear- 
bejde, trak han sig tilbage til Privatlivets Fred og slog 
sig ned i en afsides Egn i det nordlige England. Vi 
hørte aldrig det mindste til ham — ikke en Gang, da 
min Fader, hans eneste Broder døde —, før denne Mor- 
gen, paa hvilken vor Fortælling begynder. 

Min Moder læste hans Brev højt for mig: 


»Hvis Deres Søn er hos Dem, Ellen, og hvis han 
er saa rask en Dreng, som han tegnede til at blive, 
da jeg sidst hørte fra Dem, saa send ham til mig 

med det første Tog, der gaar, efter at De har faaet 
dette Brev. Han vil finde, at det vil lønne sig bedre 
for ham at tjene mig, end at arbejde som Ingeniør, 
og hvis jeg gaar bort (skønt jeg Gud ske Lov ikke 
kan klage over mit: Helbred), saa skal De se, at 
jeg ikke har glemt min Broders Søn. 

Stationen hedder Cangleban, og derfra er der en 

Køretur paa fire engelske Mil til ,,Greta: House", 
hvor jeg nu bor. Jeg skal sende mit Køretøj for 
at møde ham ved Syvtoget, som er det eneste, der 
standser her. 

De maa endelig lade ham komme, Ellen, jeg har 
meget alvorlige Grunde, hvorfor jeg saa gerne vil 
have ham her hos mig. Lad alt Fjendskab være" 
glemt, hvis der har været nogel imellem os for i 
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Tiden. Hvis De svigter.nu, vil der komme en Tid, 
hvor de bittert vil angre det.” 


Vi sad lige overfor hinanden ved Frokostbordet og É 
saa aldeles fortabte ud af Forbavselse over og Nysger- = 
righed efter, hvad i al Verden dette kunde betyde, da ; "== 
det ringede paa Entræklokken og Pigen kom ind med 
et Telegram. 

Det var fra Onkel Stephan. 


»Lad ham endelig ikke staa af i Cangleban," 
saaledes begyndte det — ,,Ved Stedding-Bro, en P 
Station længere borte, vil Vognen vente ham med E 
Syvtoget i Aften. Lad ham ikke køre til mig, men 
til Gaarden ,,Garth”f — seks Mil. Der fåar han vi- , 
dere Ordrer. — Svigt ikke. — De, min eneste Bus Fe - 
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»Det er sandt nok,” sagde min Moder. ,,Saavidt jeg 
ved, ejer din Onkel ikke en eneste Ven i Verden, og 
han har heller ikke fortjent at have nogen. Han har 
altid været en haard Mand, som ikke -en Gang vilde 
hjælpe din Fader med Penge paa én Tid, da nogle faa SR 
Pund kunde have reddet ham fra økonomisk Ruin. Så 
Hvorfor skulde jeg nu saa sende min eneste Søn for at 
hjælpe ham?” 

Men min egen Lyst ialte til Fordel for Sagen. 

»Hvis jeg faar ham til Ven, kan han hjælpe mig i SE 
min Stilling,f indvendtle jeg. zæR 

Det var at lage min Moder paa hendes svage Punkt. 3 
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»Jeg har aldrig endnu hørt, at han har hjulpet no- 

gel levende Menneske," sagde hun bittert. ,,Og hvad 
"skal al denne Hemmelighedsfuldhed til — staa af ved 
en anden Siation. Køre efter en forkert Adresse! — 
Han har vel rodet sig ind i en vanskelig Stilling og vil 
nu have, at vi skal hjælpe ham ud af den. Naar han 
saa ikke har Brug for os mere, vil han puffte os til Side, 
som han før har gjort. Din Fader kunde have været 
i Live den Dag i Dag, hvis hans Broder bare havde 
villet hjælpe ham.” 

. Trods alt dette vandt mine 'Argumenter dog tilsidst 
Sejr; det var dog indlysende, at det vilde være dumt 
af os som de fattigste af Familien forsætligt at støde 
den, der sad inde med al Rigdommen! 

MinHaandkuffert var allerede pakket og Vognen 
for Døren, da der kom nok et Telegram. 


»God Vildtbestand. Lad John tage Bøsse med. 
Husk Stedding-Bro, ikke Cangleban.” 


Og saa drog jeg da af Sted med mit Gevær føjet til 
min øvrige Bagage, yderligere gjort nysgerrig ved: min 
Onkels Iver. 

Man lager først med nordre Hovedbane saå langt 
som til Barnfield Station, hvor man gaar over paa en 
lille Sidelinie, som snor sig gennem det bakkede 
Landskab. ; 

I hele England findes sikkert ikke nogen mere barsk 


og-trykkende Natur. I to Timer gennemløb vi øde, 


endeløse Sletter, der paa sine Steder hævede sig til 
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lave, stenede Højder, hvis talkkede Toppe tegnede sig 
som en lang, ujævn Linie i Horizonten. Hist og her 
laa der en lille Landsby, bestaaende af smaa Klynger 
af graatagede og graavæggede Huse, men oftest var 
der i Miles Omkreds ingen menneskelig Bolig eller an- 
det Tegn paa Liv end Faarene, som spredt over Slet- 
terne søgte deres Føde paa den magre Jordbund. 

Det var et knugende trist Landskab, og mit Hjerte 
blev tungere og tungere efterhaanden som jeg nærmede 
mig min Rejses Maal. 

Endelig standsede da Toget ved den lille Landsby, 
Stedding-Bro, hvor min Onkel havde bedt mig om at 
staa af. 

En ussel IKærre med en Bondeknøs som Kusk ven- 
tede paa Stationen. 

»Er denne Befordring sendt fra Mr. Stephan 
Maples?f spurgte jeg. 

Drengen saa paa mig med et mistænksomt Blik. 

»Hvad hedder De?” spurgte han i en Dialekt, som 
jeg ikke vil prøve paa at gengive. 

»John Maple.” 

»Kan De bevise det med noget?” 

Jeg var lige ved at give ham en Lussing som Svar, 
for min Taalmodighed er ikke af de allerstørste, men 
saa kom jeg til at tænke paa, at Fyren sandsynligvis 
bare handlede efter min Onkels Ordre. 

Som 'Svar pegedé jeg saa bare paa mit Navn, som 
stod trykt paa Geværhylsteret, 3 

»Ja, ja, det er godt. Der staar John Maple, det er 
rigtigt nok,” sagde han, mens han langsomt stavede 
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Navnet. »Værsgod og sid op, og lad OS ane, 
Sted, for vi har en lang Køretur for os.' 

Som alle Veje i disse Kalkstensegne slyngede Lande- 
vejen sig hvid og lysende op over Højderyggen; af løse 
Sten var der dannet ligesom lave Mure paa begge Si- 
der af Vejen. De store Hedestrækninger hævede sig i 
gradvis stigende Afsatser mod den taagede Horizont, 
kun nogle magre Lyngtotter hist og her og de græs- 


sende Faar bragte lidt Afyveksling i det triste Landskab. ” 
Paa et enkelt Sted lod en Sænkning af Landet en graa 


Stribe af Havet komme til Syne i det fjerne. 

Alt i denne Natur var graat, trist og strengt, og un- 
der Indflydelsen heraf følte jeg, at dette mit hemme- 
lighedsfulde Foretagende var en mere alvorlig Sag, end 
jeg havde tænkt mig, da jeg var i London. Denne plud- 
selige Bøn om Hjælp fra den Onkel, som jeg selv al- 
drig havde set, og om hvem jeg aldrig havde hørt an- 
det end ondt, hans Ivrighed, 'hans Hentydning til mine 
fysiske Kræfter og det Paaskud, under hvilket han hav- 
de sikret sig, at jeg medbragte et Vaaben — alt dette 


": hang sammen og bragte Anelser om en dunkel og 


uheldsvanger Gaade. Hvad der syntes som en Umu- 
lighed i Kengsinton blev sandsynligt nok paa disse 
vilde og ensomme Højder. 

Tilsidst vendte jeg mig, knuget af disse mørke Tan- 
ker, om imod min Ledsager, for at gøre ham nogle 
Spørgsmaal angaaende min Onkel, men det Udtryk, 
jeg saa i hans Ansigt, fik mig straks til at opgive al 
Samtale. : 

- Han saa ikke paa sin gamle, kastaniebrune Hest 
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med den uklippede Manke, heller ikke Vejen, vi kørte 
paa, men hans Ansigt var vendt imod mig med et nys- 
gerrigt, og som jeg syntes, ængsteligt Udtryk. Han løf- 
tede Pisken,; som om han vilde slaa paa Hesten, men 
sænkede den straks igeft, som om han åndsaa det unyt- 
tige deri. Ved at følge Retningen af hans Blik saa jeg 
el Øjeblik efter hvad det var, der havde gjorl ham 
urolig. 

En Mand kom løbende hen over Heden. Det vil si- 

ge, han mere sprang end løb henover den: ujævne Sten- 

- bund, ofte snublede han og var hvert Øjblik nærved 
at falde; han bevægede sig saa klodset, at han umuligt 
kunde have indhentet os,”hvis Vejen ikke netop her 
gik i en stor Slyngning. Da vi naaede det Sted, han 
havde styret Kursen imod, klatrede han over Stengær- 
det og blev staaende ventende paa 0S; Solen, som var 
lige ved at gaa ned, skinnede paa hans brune, skægløse 
"Ansigt. 

Det var en Mand med oppustede Træk; han befandt 
sig øjensynlig ikke vel, for han stod med Haanden 
presset mod Brystet, stønnende og pustende efter den 
antrengende Springmarsch. 

Med det samme vi kørte hen paa Siden af ham, 
lagde jeg Mærke til, at han bar Ørenringe, som glim- 
tede i Solen. RE ; 

Hør Kammerat! Hvor skal De hen?” spurgte han 
med. grovkornet, men godmodig Ligefremhed. 

»Til Gaardejer Purcell paa Garthgaarden,” sagde 
Kusken. 

»Undskyld saa, at jeg standsede Dem,” raable Man- 
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i den og traadte tilside: ,,jeg tænkte, jeg vilde bare raa- 

i be Jer an, med det samme i kørte forbi, for hvis det 
Å havde været saa heldig, at I skulde samme Vej som 
| jeg, vilde jeg have. været saa dristig at bede om en 
(| 
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uden al mæle et Ord, og da jeg lidt efter saa tilbage, 
sad den fremmede ved Vejkanten og stoppede sin Pibe. 

»En Matros?” spurgte jeg. 

»Javel,f svarede Karlen, vi er kun nogle faa Mil 
fra Marecambebugten.” 

»Jeg. synes, at De var bange for ham?” bemærkede | 
Jeg. | 

»Saa! var jeg det?” spurgte han, men efter et lille | 
Ophold kom dei ganske stilfærdigt, ,ja, det var jeg 
maaske ogsaa.” 

Men hvilke Grunde han havde til at være bange, 
kunde jeg ikke faa ud af ham, skønt jeg gjorde ham 
mange Spørgsmaal. Han var saa dum, eller maaske 
snarere" saa klog, at jeg absolut ikké fik noget ud af 
hans Svar. 

Jeg lagde imidlertid Mærke til, at han fra Tid til 
anden saa ud over Hedestrækningerne med et meget 
alvorligt Blik. (Paa den brune, vide Flade kunde jeg 
imidlertid ikke opdage nogetsomhelst mærkværdigt. vig 
Tilsidst fik jeg dog Øje paa en lang, lavt liggende | 

an 


LÅ pk Plads paa Vognen.” RR i 
i | Hans Undskyldning var saa meningsløs som bare | 
H 
al (4 
i : 2 
LÆ D som den kunde være, men min Kusk syntes ikke at 
Hd | være. opiaget til at diskutere Sagen. Han kørte videre 
Hi 
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muligt, da vor lille Vogn lydeligt nok var saa belæsset, | 


Bygning foran os, den laa i en Slags Kløft mellem Høj- 
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deryggene, og her var altsaa Samlingsstedet for de fed 
spredte Faarehjorde. tv 
Det er Garthgaarden,” sagde min Kusk. ,;Der er ig 
Gaardejer Purcell selv," tilløjede han, da en Mand ro- 5 
ligt kom slentrende ud af Porten, hvor han blev staa- Pa 
ende for at afvente vor Ankomst, Da jeg steg af Vog- N 
nen, kom han hen til os. HR 
Det var en svær, vejrbidt Mand med lyseblaa Øjne ve 

og med Haar og Skæg som Græs, der er bleget i Solen. rØ 
Hans Ansigt udtrykte den samme ivære Uvilje, som lm 
jeg allerede havde lagt Mærke til hos min Kusk. Ka". 
Deres Uvillie kunde ikke være rettet mod en Frem- 3 ke 
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med som mig, og derfor begyndte jeg at faa Mistanke 
om, at min Onkel ikke var mere populær her, end han HE 
havde været i Stepney. ye 
»De skal blive her, til det bliver mørkt. Det er Ste- É 
phan Maples Ønske,” sagde han. ,,De kan faa en Kop 
Te og en Bid Flæsk, hvis De vil. Det er det bedste, vi 
kan byde Dem.” ; É ' 
—… Jeg var forfærdelig sulten og tog derfor mod Tilbu- sæ 
det tiltrods for den mindre høflige Maade, paa hvilken Så 
det var gjort. Medens jeg spiste kom .Gaardejerens Ko- | 
ne og hans .tlo Døtre ind i Stuen, og jeg lagde Mærke til, - 
al de betragtede mig med en vis Nysgerrighed. | 
Hvad enten det nu var, fordi en ung Mand var et 
sjældent Fænomen i denne Ørken, eller mine Forsog | 
paa at tale med dem gjorde dem velvilligt stemt imod ' 
mig,.— vist er det, at alle de tre Kvinder var venlige i ' 
deres Væsen. 
Det begyndte imidlertid at. blive mørkt, og derfor 
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ytrede jeg, at del var paa Tide at drage videre til ,,Gre- 
ta House", 
»De er fast besluttet paa at ville derhen?” spurgte 
den ældste af Kvinderne, da vi et Øjeblik var alene. 
»Ja, det er det rigtignok, Jeg har rejst Jige fra Lon- 
don.” 
»Der var alligevel ikke noget i. Vejen for at rejse til- 
bage igen.” 
»Men jeg er kommen for at besøge min Onkel, Mr. 
Maple.” 
»Ja, der er naturligvis ingen, der kan standse Dem, 
hvis De endelig vil afsted,” svarede hun. 
I det samme kom hendes Mand ind i Værelset, og 
hun sagde ikke mere. 
Ved enhver saadan lille, ny Hentydning til en mu- 
lig Fare følte jeg, at jeg bevægede mig i en hemmelig- 
hedssvanger og farlig Luft, og dog var all saa vagt og 
uklart, at jeg ikke kunde faa nogen Forestilling om, 
hvori Faren bestod. 
Jeg vilde have spurgt Gaardmandens Kone rent ud 
om,,hvad der var i Vejen, men hendes tvære Mand syn- 
tes at ane, al hun var velvillig stemt imod mig, for han 
lod os ikke mere være alene sammen. 
| »Det er paa Tide at komme afsted nu,” sagde han 
É tilsidst, da hans Kone tændte Petroleumslampen. 
| »Er Vognen forspændt?” 
| »De behøver ingen Vogn, De skal gaa,” sagde han." 
i »Hvorledes skal jeg finde Vejen 

; | i : »William skal gaa med Dem.” 


mm) vener og 


== Fess 
øer EESTI EET SINE 


FEDE FEEON re MER. SER Des FSK T SER 


ram 23" 7 


mdr pen: mør 
præsen 


William var den unge Fyr, som havde kørt for mig 
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fra Stationen. Han stod og ventede ved Døren med mit 
Gevær og min Haandkuflert paa Skulderen. Jeg tøvede 
et Øjeblik for at takke Gaardmanden for hans Gæstfri- 
hed, men det vilde han ikke høre noget om. 

»Jeg skal ikke have nogen Tak af Mr. Maple eller 
nogen af hans Venner," sagde han rent ud. ,,Jeg faar 
Betaling for, hvad jeg gør. Hvis jeg ikke fik Betaling 
for det, gjorde jeg det aldeles ikke. Gaa Deres Vej, unge 
Mand, og lad os ikke snakke mere om det.” 

Han drejede sig uhøfligt om paa Hælen, gik ind i 
Huset igen og smækkede Døren haardt i efter sig. 

Det var en bælmørk Nat; tunge sorte Skyer drev 
langsomt hen over Himmelen ,og da vi var kommen 
udenfor den indhegnede Gaardsplads, vilde jeg ikke 
have vidst hverken ud eller ind, hvis jeg ikke havde haft 
min Fører, som gik foran mig hen over Heden paa en 
smal Faaresti, som havde været ganske usynlig for 
mig. Vi kunde ikke se en Haand for os, men nu og da 
kunde vi høre Faarenes Trav, naar de flygtede ved: at 
høre vore Skridt. 3 

Først gik Turen hurtigt og skødesløst, men efter- 
haanden sagtnede min Fører sine Skridt, indtil han til- 
sidst gik ganske langsomt og forsigtigt, som en, der li- 
stende søgte at undgaa en truende Fare. Denne ube- 
stemte, uforklarlige Følelse af Fare midt paa den en- 
” somme, mørke Hede var mere Knugende end hvilken- 
somhelst aabenlys, risikabel Situation kunde være, og 
jeg begyndte at trænge ind paa min Fører for at faa at 
vide, hvad.det egentlig var, han var bange for, da han 
med ét standsede og hurtig som Lynet trak mig ned bag 
— 55 15 
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noget lavt Tjørnekrat, som her paa den ene Side be- 
grænsede Stien. 

Hans Bevægelser var saa hurtige og bydende, at jeg 
lydig fulgte ham, da jeg forstod, at Faren var overhæn- 
gende, og i næste Øjeblik laa jeg paa alle fire ved Siden 
af ham, ligesaa ubevægelig som den Busk, der skjulte 
os. -Det var saa mørkt, at jeg ikke en Gang kunde se 
Manden foran mig. 

Natten var varm, og en lummer Hede blæste os lige 
i Ansigtet. Pludselig fulgte der med dette Vindpust no- 
get vist hjemligt og kendt — Lugten af Tobaksrøg, og i 
næste Sekund dukkede et Ansigt frem af Mørket tæt 
ved os. 

Manden selv var aldeles skjult af Mørket rundt om 
os, men et eneste kort Øjeblik havde jeg set hans An- 
sigt i Skæret fra den korte Shagpibe, som dinglede i 
hans ene Mundvig. 

Det Ansigt, jeg.saaledes saa, stærkest belyst nedentil 
og vigende DOES i Mørket oventil, var et magert, forsul- 
tent et, tæl besat med gulbrune Fregner paa Kinderne. ; 
Blaa, udtryksløse Øjne, et lyst, slet plejet Overskæg og 
en spids Sømandshue — det var alt, hvad jeg saa. 

Han gik forbi os og stirrede frem for sig med et un- 
derligt tomt Blik, saa hørte vi hans Skridt dø hen langs 
Stien. 

»Hvem var det?” arerE jeg, da vi atter rejste os 
op. 

»Jeg véd det ikke.” 
… Jeg blev tilsidst ærgerlig over den Uvidenhed, keg 
Jen bestandig foregav, ; 
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»Hvorfor gemte De Dem da?" spurgte jeg skarpt. 

»Fordi Mr. Maple sagde, at jeg skulde. Han sagde, 
at jeg ikke maatte træffe et eneste Menneske. Hvis jeg 
mødte nogen, fik jeg ikke Betaling.” 

»Men De traf jo den Matros paa Vejen.” 

»Ja, og jeg tror, at han var en af dem.” 

»En af hvilke?" 

»En af de Folk, der er kommet her til Højlandet. 
De passer paa ,,Greta House", og Mr. Maple er bange 
for dem, derfor vilde han have, at vi skulde holde os 
borte fra dem, og derfor er det, at jeg har prøvet paa at 
narre dem.” 

Her var da endelig noget at holde sig til. Et vist 
Antal Mænd truede min Onkel. Matrosen var en af dem. 
Manden med den spidse Hue — formodenilig ogsaa en 
Sømand — en anden af dem. 

Jeg genkaldte mig i Erindringen det morderiske 
Overfald, som min Onkel i sin Tid havde været Gen- 
sland for i Stepney, og der begyndte at komme Sam- 
menhæng i Tingene for mig. 

Foran os saa vi en Lysstribe henover Markerne, og 
min Fører underrettede mig om, al den kom fra ,,Greta 
House". Huset laa i en Lavning, saa at man var meget 
nær ved det, før man opdagede det. Nogle faa Skridt, og 
vi stod ved Indgangsdøren. 

Selve Bygningen kunde jeg ikke se "meget af, men. 
det svage Lys, som fra en Lampe strømmede ud gen- 
nem et Gittervindue, lod mig ane, at den var baade lang 
og høj. Den lave Dør under en overskyggende Gesims 
sluttede saa daarligt, at Lyset sivede ud paa begge Si- 
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der af den. Beboerne i dette ensomme Hus: syntes at 
holde skarpt Udkig, for de-havde hørt vore Fodtrin, og 
vi blev raabt an, før vi naaede Døren. 

»Hvem dér?” raabte em Stemme. 

Derpaa mere indtrængende: 

»Hvem er det? spørger jeg.” 

»Det er mig, Mr. Maple, jeg har Herren med mig.” 

Der hørtes. et -skarpt lille Smæld, og en lille Trælem 
i Døren fløj op. Lyset fra en Lygte skinnede i nogle Øje- 
blikke paa vore Ansigter, saa lukkedes Lemmen igen, 


"og under Larmen af skrigende Laase. og knirkende 


Slaaer gik Døren endelig op. Jeg saa min Onkel:staa 
som indrammet i den lysende gule Firkant, der var som 
skaaren ud af Mørket. - 

Han viste sig at være en lille tyk Mand med et rundt 
og næsten skaldet Hoved, som kun i Nakken havde en 
Krans af sparsomme Krøller. Hans fede, blege Ansigt 
var ordinært og havde et udpræget dorsk Udtryk. Mun- 
den var bred med hængende Underlæbe og to Draaber 
sivende ned fra Mundvigene. 

Han havde smaa, urolige Øjne, hvis Laag med de 
ganske lyse Øjenhaar uafladelig bevægede sig. Min 
Moder havde en Gang sagt, at de mindede hende om 
Benene paa. en-Trold i en Æske, og jeg forstod nu øje- 
blikkelig, hvad hun havde ment. 

Da han begyndte at tale, kunde jeg ogsaa høre, at 
han i Stepney havde lagt. sig efter at tale det samme 
Sprog som sine Kunder, og jeg rødmede over vort 
Slægtskab, da jeg hørte hans rædsomme Sprog. 

»Goddag, Nevø,” sagde han og rakte mig Haanden, 
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»Kom indenfor i en Fart og lad os straks faa lukket 
Døren. Deres Moder sagde, at De var løbet godt i 
Vejret, og hun havde min Sandten Ret, havde hun. Her 
er to Shilling til Dem, William, saa kan De godt sætle 
Sagerne ned og gaa hjem igen.” 

»Kom herhen, Enok, og tag Mr. John's'Sager og se 
til, at du kan faa Aftensmaden paa Bordet i en Ruff 

Da min Onkel, efter at- have laaset Døren, vendte 
sig for at følge mig ind i Stuen, lagde jeg først Mærke 
til - hans” mest iøjnefaldende Ejendommelighed. Den 
Skade, som det brutale Overfald, han for flere Aar si- 
den havde været Genstand for, havde bevirket, at hans 
ene Ben var betydelig kortere end det andet. 

For at raade Bod herpaa var hans ene Støvle. for- 
synet. med: en af disse tommetykke Træsaaler,…. som Læ- 
gerne ordinerer i saadanne Tilfælde. Han gik saale- 
des uden egentlig at halte, men hans Skridt paa Gul- 
vet frembragte et forunderligt Klip-Klap, som hidrørte 
fra den forskellige: Lyd, del gav, naar Træsaalen. eller 
Lædersaalen stødte mod: Gulvet. Naarsomhelst han be- 
vægede sig, fulgtes han af denne ejendommelige Musik. 

Det store Køkken med sit brede Ildsted og sine ud- 
skaarne Hjørneskabe røbede, at delte var en gammel= 
dags indrettet 'Gaand. -. Langs hele den ene Væg "stod 
en Række Kasser pakkede: og. omvundne med Reb. 
Møblerne var faa- og tarvelige;. midt paa Gulvet stod 
Bordet dækket med min Aftensmad; der var kun koldt 
Kød, Brød: og et Krus ØL. 

Medens den gamle Tjener, en ligesaa ægte Londo- 
nertype som min Onkel, opvartede mig, sad min Onkel . 
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selv i,en Krog og gjorde mig en Mængde Spørgsmaal 
angaaende min Moder og mig selv. 

Da jeg var færdig med at spise, befalede han Pje= 
neren, Enok, at pakke mit Gevær ud. Jeg lagde Mær- 
ke til, at to andre Geværer — gamle, rustne Vaaben 
— stod støttet op mod Væggen ved Siden af Vinduet. 

»Det er Vinduet, jeg er bange for,” sagde min On- 
kel med sin dybe, klangfulde Stemme, som dannede en 
komisk Kontrast til hans lille, tykke Person. ,,Døren 


kan modstaa alt, naar det da ikke er Dynamit, men. 


Vinduet,.det er værre.” 

»Pas paa, pas paa!"f raabte han, »gaa ikke lige i 
Lyset. Bøj Dem ned, naar De gaar forbi Vinduet.” 

»For at jeg ikke skal blive set?” spurgte jeg. 

»For at De ikke skal blive skudt, min Dreng. Dei 
er det, det drejer sig om. Kom nu her og sæt Dem 
ned ved Siden af mig paa Bænken, saa skal jeg for- 
tælle Dem det altsammen, for jeg kan nok se, at De 
er af den rigtige Sort, af den Slags, man kan stole paa.” 

Hans Smiger var klodset anbragt, og det var tyde- 
ligt, at han var meget opsat paa at gøre sig gode Ven- 
ner med mig. 

Da jeg satte mig ned ved. Siden af ham, trak han 
et sammenlagt Papir op af Lommen. 

»Det var et ,,Dagblad fra Vesten”, dateret ti Dage 
tilbage. 

Det Sted i Bladet, hvor han satte sin lange, sorte 
Negl, omtalte Løsladelsen fra Fængslet af en Forbry- 
der ved Navn Elias, hvis Straffetid var bleven forkor- 
tet, fordi han ved el Overfald i Stenbruddene kom en 
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Vogter til Hjælp. Den hele Beretning fyldte kun nogle 
faa Linjer. 

»Hvem er han?” spurgte jeg. 

Min Onkel pegede paa sin deforme Fod. 

»Der ser De Mærket efter ham,” sagd han. ,,Han 
havde faaet Straflearbejde for det. Nu er han fri og 
ude efter mig igen.” 

»Men hvorfor vil han Dem til Livs?" 

»Han tror, at jeg har bedraget ham, derfor vil 
han dræbe mig, derfor vil han aldrig slaa sig til Ro, 
den forbandede Djævel, før han har hævnet sig paa 
mig. Ser De, saadan forholder det sig. Jeg vil ikke 
have nogen Hemmelighed for Dem. Godt, lad os saa 
et Øjeblik tænke os, at jeg virkelig har bedraget ham. 
Det er i og for sig lige meget, men nu er han og hans 
Venner ude efter mig.” 

»Hvem er hans Venner?” : 

Min Onkels dybe Stemme sænkede sig pludselig til 
en forskrækket Hvisken. 

»Sømænd!" sagde han. ,Jeg vidste, de vilde kom- 
me, da jeg saa denne Avis, og for to Dage siden, da 
jeg saa ud af Vinduet, stod tre af dem derude og saa 
op og ned ad Huset. Det var del, jeg skrev til Deres 
Moder. Sømændene har snuset mig op, og de venter 
nu paa Elias.” 

Men hvorfor sender De dog ikke Bud efter Po- 
litiet?” 3 

Min Onkels Blik undyveg mit. 

»Politiet er her til ingen Nytte,” sagde han, ,De 
er den eneste, som kan hjælpe mig.” : 


18 


»Hvad kan jeg da gøre?” 


»Det skal jeg sige Dem. Jeg vil rejse bort. Derfor: 


staar alle disse Kasser pakkede færdig her. Jeg har 
Venner i Lecds, og der vil jeg være langt tryggere. Ikke 
tryg, forstaar De jo nok, men tryggere. Jeg rejser i 
Morgen Aften, og hvis De vil slaa mig bi indtil da, skal 
De ikke komme til at fortryde del. Der er ganske vist 
kun Enok og mig selv til at ordne det allsammen, men 
jeg lover, at vi skal faa det hele færdigt til i Morgen 
Aften. Da skal Vognen være her, og De og jeg og 
Enok og Williams kan. passe paa Sagerne saa langt 
som til Cangleban Station. Saa De ellers noget til dem 
oppe paa Bakkerne?” 

»Ja,” sagde jeg, ,,«en Matros standsede os paa Vejen.” 


»Ja, tænkte jeg det ikke nok, at de passede paa os. 


Derfor var det, at jeg lod Dem stige ud ved den for- 
kerte Station og køre til Purcell i Stedet for at standse 
her. Vi er belurede, det er sikkert og vist.” 

»Og der var en til,” sagde jeg, ,,en Mand med Pibe 
i Munden.” 

»Hvorledes saa han ud?” 

»Magert Ansigt, Fregner, en spids —" 

Min Onkel udstødte et hæst Skrig. 

»Det er ham! Det er ham! Han er kommet! Gud 
være mig arme Synder naadig!" 

Han klrode omkring i Værelset som en gal. Der 
var noget vist ynkeligt ved ham med hans store skal- 
dede Hoved, og for første. Gang følte jeg virkelig-Med- 
lidenhed med ham. 

»Hør Onkel, vi lever da i et ciyiliseret Land. Lo- 
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ven maa hjælpe os med at kalde disse Fyre til Orden. 
Lad mig kun køre hen til Politistationen for Distriktet 
her, og jeg skal snart faa den Sag ordnet." 

Men han rystede kun paa Hovedet ad mig. 

»Han er baade listig og grusom,” sagde han. ,Jeg 


. kan aldrig saa meget som trække Vejret uden at tænke 


paa ham, siden han skamferede tre af mine Ribben. 
Denne Gang vil han ganske sikkert dræbe mig. Der 
er kun en eneste Udvej. Vi maa efterlade alt det, som 
endnu ikke er pakket og se at komme af Sted straks 
i Morgen tidlig. Store Gud! hvad er det " 

Et voldsomt Slag paa Døren drønede igennem Hu- 
set, saa et til — og endnu et. En Næve af Jern syntes 


… aft slaa imod den. Min Onkel sank sammen i sin Stol. 


Jeg greb et Gevær og sprang hen til Døren. 

»Hvem dér?” skreg jeg. 

Der kom intet Svar. Jeg aabnede Trælemmen og 
saa ud. 

Der var ingen. 

Men pludselig saa jeg, at en lang Strimmel Papir 
var stukket ind gennem Dørsprækken. 

Jeg holdt den hen mod Lyset. 

Med en uøvet, men kraftig Haand var skrevet føl- 
gende; 

»Læg Dem ud paa Dørtrinet og frels Livet!" 

»Hvad er det, de vil have?f spurgte jeg, da jeg 
havde læst det op for ham. 

"Noget, som de aldrig faar! Nej, aldrig nogensin- 
de!” raabte han med opblussende Mod. ,,Hør! Enok, 
Enok! 
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Den gamle Mand kom løbende. ved Raabet. 

»Enok, jeg har vævet en god Herre imod dig hele 
mit Liv, nu kommer Turen til dig. Vil du vove no- 
get for mig?” 

Jeg fik bedre Tanker om min Onkel, da jeg saa, 
hvor. beredvillig den gamle Mand samtykkede. Hvor 
mange han send ellers havde forsyndet sig imod, saa 
syntes dog denne -”Mand at holde af ham. 3 

»Tag din Frakke og Hue paa, Enok, og saa ud med 
dig ad Bagdøren. Du kender jo Vejen til Purcells. Sig 
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tidlig, og at Purcell selv maa komme tilligemed” Hyr- 

den. Vi maa ud af dette her, ellers er det ude med ; 
os, Husk nu, straks i Morgen tidlig og to Pund for 
Ulejligheden. Tag den sorte Frakke paa og gaa gan" 
ske- langsomt, saa ser de dig ikke. Vi skal forsvare 

Huset imidlertid, til du kommer. tilbage.” 

Der skulde sandelig Mod til for under disse Om- 
stændigheder at vove sig ud i Ødemarkens usynlige 
Farer, men den gamle Tjener lod til at tage det som 
et ganske almindeligt Ærinde, han trak forsigtig. Bag=" 
dørens Slaa fra og slap ud, hvorefter min Onkel laasede 
Døren igen efter ham. ; 

Jeg kiggede ud gennem det lille Gangvindue og saa 
snart efter hans mørke Skikkelse forsvinde i Natten. 

—yDer er kun” nogle faa Timer, til det bliver lyst,” 
Nevø,” sagde min Onkel, efterat han omhyggeligt havde 
efterset. alle Slaaer og Laase. ,,De skal ikke komme til 
- at angre denne-Nats. Arbejde. . Hvis vi kommer helskin- 


til-dem, at jeg maa have Vognen her straks i Morgen" - 


det fra det, skal Deres Lykke være gjort. Staa mig bi 8 
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til i Morgen tidlig, og jeg skal staa Dem bi, saa længe 
der er Liv i min Krop. Vognen kommer her Klokken 
fem. Det, som vi ikke har faaet pakket, har vi Raad 
til at efterlade. Vi skal bare læsse paa Vognen og 
saa se at naa Morgentoget i Cangleban.”  ” 

»Vil de lade os komme forbi?” 

»Naar det er lyst, tør de ikke standse os. Vi bli- 
ver seks, hvis de kommer allesammen, og vi har tre 
Geværer.. Vi kan kæmpe os frem. Hvor skulde de faa 
Geyærer fra, saadanne almindelige, omvankende- Ma- 
troser? En eller to Pistoler i det højeste. Hvis vi-kan- 
holde os dem fra Livet nogle faa Timer, er vi. frelste. 
Enok maa være kommet Halvvejen til Purcells nu.” 

»Men, hvad er det egentlig, disse Sømænd vil?” gen- 
tog jeg. . ,,De siger Jo selv, at De ikke har baaret Dem 
rigtig ad imod dem.” 

Hans store, blege Ansigt fik ved mine Ord et Ud- 
"tryk af haardnakket Stædighed. 

»Kom ikke med Spørgsmaal, Nevø, men gør er 
hvad jeg siger,” sagde han. ,,Enok kommer ikke igen. 
Han bliver der og kommer hjem med Vognen. Hor! 
Hvad var det?” ; 

"Et Skrig lød et eller andet Sted ude i Mørket, saa 
endnu et, kort og skarpt, som en Vibes klagende. Piben. 
Det er Enok,” sagde min Onkel og greb mig haardt 
"3 Armen. ,,De er ved at dræbe stakkels, gamle Enok. 

Skriget - hørtes "atter, denne Gang meget” nærmere, 
og jeg hørte Lyden af springende Esader og et højt 
Raab om Eje De: 
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De er efter ham,” raabte min Onkel og styrtede . 
til Hoveddøren. 

Han tog Lygten og lod den lyse ud igennem den lille 
Lem. 

Hen imod”det gule Lys kom en Mand -løbende. 

»Slaaen! Slaaen!f fremstødte min Onkel: 

Han trak den fra, medens jeg: drejede Nøglen om, og 
vi aabnede Døren paa vid Gab for at Flygtningen'kun- 
de slippe ind. 

Han styrtede ind og vendte sig straks om mod. os 
med et langt triumferende Hyl. ; 

»Kom an, Slyngler! Kom frem alle Mand, kom 
frem! Pas paa alle sammen.” 

Det hele blev saa hurtigt og fint udført, at-vi var 
taget med. Storm, før vi vidsle,- af vi var angrebne. 
-"Gangen var fuld af Matroser, som styrtede løs paa os. 

Jeg rev mig" ud” af Hænderne paa .en af dem og 
sprang efter mit Gevær, men Følgen var kun, at jeg 
styrtede om paa Stengulvetl med et Brag, og et Øjeblik 
efter laa to af dem over mig. De var saa raske og be- 
hændige, mine Hænder blev sammenbundne, endnu 
medens jeg kæmpede, hvorpaa jeg ganske. forsigtigt 
blev sat hen paa Hjørnebænken uden at have lidt den 
mindste Overlast, men meget ærgérlig over. den List, 
hvorved Fjenden havde ødelagt vort Forsvar, og; den 
Lethed, hvormed vi var blevne overvundne. 

"De havde ikke en Gang gjort sig: den Umage at 
-bindée- min Onkel, men han var blevet trykket” ned 1. 
sin Stol, og Gværerne var tagne i Forvaring." Han sad 
"der”ganske hvid i Ansigtet, og hans hyerdagsaglige . 
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Skikkelse med den pudsige Krans af Krøller rundt om 
Hovedet stak underlig af mod de vilde Skikkelser, der 
omgav. ham: 

De var seks, alle tydeligt nok Sømænd. En af dem 
kendte jeg igen som Manden med Ørenringene, ham, 
jeg havde mødt paa Vejen tidligere paa Aftenen. De 
var alle skæggede Mænd med - kække, vejrbidte An- 
sigter. 

Midt iblandt dem, lænet mod Bordet, stod den freg- 
mede Mand, som var gaaet forbi mig ude paa Heden. 
Den store, sorte Kappe, som stakkels Enok havde baa- 
ret, da han gik ud, hang om hans Skuldre. . Han var 


af en noget anden Type end de andre — listig, grusom, 


farlig, med snu, hurtige Øjne, som nu gottede sig: over 
min Onkels Hjælpeløshed. 

Pludselig rettede han dem mod mig, og jeg har al- 
drig før følt, hvorledes det kan risle en koldt ned -gen- 
nem Ryggen ved et Menneskes Blik. 

»Hvem ér De? Tal Mand, eller vi skal faa noget at 
faa Dem til at snakke med. 3 

,Jeg er Mr. Stephen Maples Nevø, som er kommet 
paa Besøg hos ham." 

,Jasaa! Saa det er De! Naa, jeg ønsker Dem til 
Lykke med den Onkel og med: Deres: Besøg ogsaa. Nu 
hurtigt Gutter, for vi-maa være ombord igen før: Mor- 
gen. Hvad: skal vi gøre med den gamle?” : 

»Hejs ham op paa ,,Yankeeyis” og. giv -ham- seks 
Dusin Slag,” foreslog en af Sømændene. 

;Hører. du, (din forbandede Londonertyv!. Vi: vil: 


i piske Livet ud af dig, hvis du ikke giver det. tilbage, 
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som du har stjaalet. Hvor er de? Jeg er vis paa, at 
du aldrig har skilt dig af med dem.” 

Min Onkel kneb Læberne sammen og rystede paa 
Hovedet. Frygt og Stivsind kæmpede om Herredøm- 
met i hans Ansigt. 

»Naa, saa du vil ikke ud med Sproget, hvad? Men 
dei skal vi nu nok faa klaret. Gør ham færdig, Jim! 

En af Matroserne greb min Onkel, trak Frakken af 
og Skjorten ned over Ryggen paa ham. Han sad sam- 
menkrøben i sin Stol, medens han rystede over hele 
Kroppen af Kulde og Skræk. 

»Hejs ham op paa Krogen der.” 

Her var Rækker af Jærnkroge langs Væggen, paa 
hvilke det røgede Kød plejede at hænge.  Matroserne 
bandt min Onkel ved Haandleddene til to af dem. 

Derpaa løste en af dem sit Læderbælte. 

»Brug den Ende med Spændet," sagde Føreren, 
»Jad ham smage Spændet.” i 

»Fejge Uslinger,f raabte jeg, at slaa en gammel 
Mand. 

»Vi skal slaa en ung bagefter,” sagde han med et 
ondt Blik henimod den Krog, hvor jeg sad. ,,Nu Jim! 
pisk et Stykke ud: af Ryggen paa ham.” 

»Prov en Gang til, om han ikke vil give sig med det 
gode," raabte en af Matroserne. 

»Ja, ja,” brummede en eller to af de andre, ,,prøv 
en Gang til.” 

»Hvis I begynder at give efter, kan I ligesaa godt 
opgive det hele med det samme,” sagde Anføveren. ,,Et 
eller to! I maa piske det ud af ham, eller I maa opgive 
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det, som det kostede saa megen Anstrengelse at vinde, 
og som vilde gøre jer til rige Mænd for Resten af jeres 
Liv, hver eneste en af jer. Det gaar ikke paa anden 
Maade. Nu kan I selv vælge.” 

»Prygl løs paa ham!" skreg de som rasende. ,,Af 
Vejen der.” 

Spændet paa Matrosens Bælte hvinede gennem Luf- 
ten, da han slyngede det tilbage over sin Skulder for 
at faa rigtig Kraft i Slaget, 

Men min Onkel skreg højt, før Slaget faldt. 

»Jeg kan ikke holde det ud,” hylede han, ,,hejs 
mig ned." 

De løste hans Baand, og han trak igen Frakken op 
over sine fede, .runde Skuldre. Matroserne sted om- 
kring ham med den mest brændende Nysgerrighed 
skrevet paa deres sortsmudsede Fjæs. ; 

»Ingen Humbug!"f raabte Manden med Fregnerne. 
»Vi vil dræbe dig Tomme for Tomme, hvis du prøver 
paa at narre os. Naa da! Hvor er de saa " 

»I mit Soveværelse.” 

»Hvor er det?” 

»»Værelset ovenpaa.” 

»Hvor i Værelset?” 

»I en Krog i Egetræskisten ved Siden af Sengen.” 

Matroserne styrtede allesammen op ad Trappen, 
men Anføreren kaldte dem tilbage. 

»Det er nok ikke værd at lade denne snu, gamle 
Ræv blive alene tilbage. Aa! Se bare, hvor han ser 
skuffet ud over, at det ikke gik, som han ønskede. Ikke 
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sandt? Jeg tror min Sandten, du vil prøve paa. at 
rende fra os! Kom, Gutter, og tag ham med jer!” 

Med en forvirret Trampen styrtede de oven paa, fø- 
rende min Onkel imellem sig. 

Et Øjeblik var jeg alene, Jeg var bundet paa Hæn- 

derne, men ikke paa Fødderne. Hvis der var Mulig- 
hed for at finde Vej tværs over Heden, kunde jeg vække 
Politiet og afskære disse Skurk Tilbagevejen til Hav- 
nen. : 
Et Øjeblik overvejede jeg, om jeg ogsaa burde for- 
lade min Onkel i hans farlige Situation. Men jeg ind- 
Saa snart, at jeg vilde være til mere Nytte for ham, eller 
i værste Fald for hans Ejendom, hvis jeg gik, end hvis 
jeg blev. 

Jeg styrtede mod Gangdøren, men i samme Øjeblik 
jeg naaede den, lod et Hyl ovenover mit Hoved, et øre- 
sønderrivende Hyl. Saa faldt, fulgt af høje Skrig, et 
lungt Legeme med! et frygteligt Klask ned for mine 
Fodder. 

- Aldrig saa længe jeg lever, vil Lyden af hint dumpe 
Fald holde op med at genlyde i mine Øren. 
Lige foran mig i den Lysstribe, som faldt ud gennem 


den aabne Dør, laa min ulykkelig Onkel med det skal- SÅ 


dede Hovede drejet om paa Skuldrene akkurat som en 
Kylling, hvem Halsen er drejet om paa. 

Man behøvede bare -at kaste et Blik paa ham for at 
se, al Rygraden var knækket, og at han var død. 

I mindre end et Sekund var hele Matrosbanden 


styrtet ned ad Trapperne og havde samlet sig i den 
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aabne Dør, og næsten lige saa hurtigt, som jeg havde 
forstaaet, hvad der var foregaaet, var jeg omringet. 

»Det er ikke os, som har gjort det,f sagde en af 
dem til mig. ,,Han kastede sig selv ud af Vinduet, det 
er den rene Sandhed, saa De maa ikke gaa hen og sige, 
at det var os.” 

»Han tænkte, at han kunde slippe fra os, saa snart 
han bare kunde komme ud i Mørket, fortaar De! sagde 
en anden. ,; Men han faldt paa Hovedet og brækkede 
sin tykke Hals.” 

»Det bedste, der kunde hænde ham!" raabte Anfø- 
reréen med en Ed. ,,Jeg skulde have gjort det af med 
ham, hvis han ikke var kommet mig i Forkøbet. For- 
staa det kun til Bunds, Gutter, delte her er og bliver 
Mord, og vi har allesammen været med til det. Der er 
kun én Maade at komme ud af Klemmen paa, og det 


- er ved at holde sammen, hvis -I ikke, som man siger, 


hellere vil hænges hver for sig. — Der er kun ét Vidnelf | 

Ved disse Ord saa han paa mig med sine ondskabs- 
fulde, smaa Øjne, og fra Brystliommen i hans Sømands- 
trøje saa jeg noget Metal glimte, men jeg kunde ikke se, 
om det var en Kniv eller en Revolver. 

To af Matroserne stillede sig rask imellem os. 

»Lad vær med det, Skipper,” sagde den ene. ,;Det 
er ikke vores Skyld, at.den gamle Mand gik hen og 
døde. Det værste, vi nogen Sinde havde tænkt.at gøre 
ham, var at garve hans Rygstykker. Men denne unge 
Mand her har vi ikke noget udestaaende med. 

»Din. Dumrian! Du har ADS ikke noget ude- 
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slaaende med ham, men han har det med dig. Han 
skal nok sørge for at faa dig dømt fra Livet, hvis du 
ikke stopper Munden paa ham. Det kommer enten til 
at koste hans Liv eller vort, læg vel Mærke til det." 
»Ja, ja, Skipperen har det klogeste Hoved af os 


allesammen, saa det er allegevel det bedste at gøre, som | 


han siger,” raabte en anden. 

Men min Ridder, Matrosen med Ørenringene, dæk- 
kede mig med sit brede Bryst og svor en kraftig Ed 
påa, at ingen skulde faa Lov til at røre mig med en 
Finger. De andre var omtrent lige mange paa begge 
Sider, og det saa ud, som om Afgørelsen af min Skæbne 
kunde have foraarsaget en Strid imellem dem, hvis der 
ikke pludselig var hændet noget. Anførren udstødte 

et henrykt Forundringsraab, som blev gentaget af 
hele Banden. 

Jeg fulgte Retningen af deres Blik og pegende Fing- 
re og saa følgende: 

Min Onkel laa paa Ryggen med Benene strakt ud 
fra sig, og det med Klumpfoden laa længst borte. Rundt 


om denne Fod laa spredt et Dusin straalende Sten, som 
glimrede og funklede i det gule Lys, der strømmede ud 


fra den aabne Dør. 

Anføreren greb ivrigt Lygten og holdt den hen mod 
Stedet. Den svære Træsaal paa Støvlen var blevet 
knust i Faldet, og det var nu tydeligt, at den havde 
været hul, og at min Onkel i dette Hulrum havde op- 
bevaret sine Kostbarheder, for Jorden rundt omkring 


var helt overbestrøet med Ædelstene, Tre af dem, jeg 


saa; var af en gansk ualmindelig Størrelse, og jeg vil 
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næsten antage, at der ialt var henimod.en fyrretyve 
Stykker af betydelig Værdi. E 

Matroserne havde kastet sig over Skattene og var 
ivrig beskæftigede med at samle op, da min Ven med 
Ørenringene trak mig i Armen. 

»Nu er det Tid for Dem til at slippe bort,” hviskede 
han. ,,Skynd Dem nu bare afsted, før det bliver for 
sent.” 

Dette var et ganske udmærket Vink, og jeg var san- 
delig ikke længe om at følge det. Nogle faa forsigtige 
Skridt, og jeg var sluppet ubemærket bort fra Lyskred- 
sens Omraade. Saa gav jeg mig til at løbe, alt hvad 
Remmer og Tøj kunde holde hen over den ujævne Hede. 

Jeg løb og løb, indtil jeg tilsidst var saa forpustet, 
al jeg ikke orkede at sætte den ene Fod foran den an- 
den. Men jeg behøvede nok ikke at have skyndt mig 
saa frygteligt, for da jeg endelig, efter at have løbet 
et godt Stykke, standsede for at puste lidt ud, saa jeg 
ved at vende mig om, at Matroserne endnu stod omkring 
den brændende Lygte. = Tilsidst gik dette eneste Lys 
ogsaa ud, og hele den store Gaard blev opslugt af det 
dybe Mørke, der herskede omkring os. 

Saa kunstfærdigt var mine Hænder sammenbund- 
ne, at jeg maatte ofre en hel Times-Arbejde paa dem 
og havde brækket en Tand, før det lykkedes mig at faa 
dem befriet for de snærende Baand. 

Det var min Hensigt al naa,Purcells Gaard; men 
Nord og Syd saa ganske ens ud under den begsorte 
Himmel, og i Timevis vandrede jeg om mellem Faare- 
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ne uden mindste Sikkerhed for, i hvilken Retning jeg 
gik. 

Da det endelig langt om længe begyndte at lysne i 
Øst, og de bølgende Højder, graa af Morgentaagen, atter 
dukkede frem i Synskredsen, saa jeg, at jeg var i Nær- 
heden af Purcells Gaard, men derhenne lidt foran mig 
saa jeg til min store Rædsel en anden Mand, der gik 
i samme Retning. Først nærmede jeg mig ganske for- 
sigtigt, men allerede inden jeg indhentede ham, forstod 
jeg af den bøjede Ryg og de vaklende Skridt, at det var 
Enok, min Onkels gamle Tjener, og jeg blev rigtig 
glad ved at se, at han var i Live. Han fortalte, at han 
var bleven slaaet til Jorden af disse Røvere, som havde 
tagel hans Kappe og Hue fra ham. Hele Natten havde 
han ligesom jeg vandret om i Mørket for at søge Hjælp. 

Han brast i Graad, da jeg fortalte ham om hans 
Herres Død. Han blev siddende midt imellem Stenene 
ude paa Heden og hulkede og hulkede på en Oldings 
underlige tørre, kvalte. Maade $ 

»Det er Mandskabet paa ,,Den sorte Maage”, jeg 
fænkte jo nok, at de en Gang vilde gøre det af med 
ham.” 

Hvad er dét for Mennesker ” spurgte jeg. 

»Unge Herre, De er jo i Familie med ham,” sagde 
han. . ,,Han er gaaet bort, og det er .altsammen forbi 
nu. Jeg kan fortælle Dem om det — ingen kan gøre 
det bedre end jeg — men gamle Enok, han var stum, 
hvis ikke hans Husbond vilde, at han skulde tale. Men 


- hans'egen Nevø, som kom for at hjælpe ham i Nø-" 
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dens Time — ja, ja, Mr. John, De bør vide Besked 
om det altsammen. 

Det gik saadan for sig, ser De. Deres Onkel havde 
nok den Forretning i Stepney, men han drev ogsaa an 
dre Forretninger foruden den. Han købte, og han 
solgte; og naar han saadan købte, saa gjorde han al- 
drig nogen Spørgsmaal, om hvor Tingene kom fra. 
Hvorfor skulde han ogsaa det " Han havde ikke noget 
med det at gøre, vel? Hvis nogen kom til ham med en 
kostbar Sten eller noget Guldtøj, hvad angik det saa 
ham, hvor de havde faaet det fra? Det er da sund For- 
nuft, det, og det burde det ogsaa være efter Loven, me- 
ner jeg nu. I hvert Fald er den Lov god nok for os 
i Stepney. 

Men hør nu; der kom en Gang en Damper fra 'Syd- 
Afrika, hvilken gik under ude paa Søen. Det sagde man 
i det mindste, og Lloydselskabet betalte Assurancen. 
Der stod opgivet i Papirerne, at der havde været nogle 
svært kostbare Diamanter ombord. 

Snart efter kom Briggen , Øen sorte Maage" til Lon- 
dons Havn. Den havde Papirerne i Orden, og de lød 
paa, at den kom fra Port Elisabeth med en Ladning. 

Kaptejnen, som hed Elias, kom for at iale med 
Husbond, og hvad tror De vel, han havde at sælge? 
Ja, tænk hare, saa sandt, jeg er et syndigt Menneske, 
havde han en Pakke Diamanter med sig, og det var 
justement de samme, som var bleven Bone sammen 
med den amerikanske Damper.” 

Hvorledes havde han faaet fat paa dem?$ 

vJa, se.det vidste Hushond jo ikke. Han prøvede 
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heller ikke paa at faa det ud af Skipperen, som vel 
havde sine egne Grunde, hvorfor han gerne vilde være 
af med de kosthare Sager og have dem paa et sikkert 
Sted, og se, derfor sav han dem til Husbond, saadan 
omtrent paa samme Maade, som man anbringer noget 
i en Bank. 

Husbond var jo alligevel ikke rigtig rolig for, hvad 
det nu var ,,Den sorte Maage" havde bedrevet, og hvor- 
da Kaptejnen havde faaet fat paa Stenene, som Hus- 
bond jo ogsaa nok efterhaanden var kommen til at 
Synes svært godt om. 

Da Skipperen saa kom tilbage, sagde saa Husbond, 
at han syntes, det var bedst, de blev i; hans Eje. De 
forstaar jo nok, at jeg selv slet ikke syntes, at det var 
rigtigt, alt det Husbond sagde til Kaptejn Elias i det 
lille Bagværelse i Stepney. Og saa var' det jo, at Hus- 
bond fik knækket det ene Ben og tre af Ribbenene, 

Saa blev Kaptejnen sat fast for det, og da Husbond 
var. kommet sig og igen kunde gaa omkring, troede 
han, at han vilde faa Fred i 15 Aar, men mente alli- 
gevel, al det var bedst at flylte bort fra London, fordi 
han var bange for de andre Sømænd. Efter fem Aar 
slap Kaplejnen ud 08 var straks efter ham med saa 
mange af sit gamle Mandskab, som han kunde samle 
sammen. 

Sende Bud efter Politiet, siger De! Ja, den Sag har 
to Sider, for ser De, Husbond var ikke stort gladere " 
for Politiet end Elias selv. Som De selv har set, belej- 
rede de rent ud Husbond, og Ensomheden, som han 
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mente skulde være det tryggeste fsr ham, blev skæbne- 
svanger! 

Ja, ja, han var haard mod mange, men han var 
en god Husbond mod mig, og det vil vare længe, før 
jeg træffer paa hans Lige, del er sikkert og vist.” — 


Et Ord tilsidst: 

En fremmed Kutter, som havde krydset i Nærheden 
af Kysten, saas at sejle ind igennem den irske Sø om 
Morgenen paa hin omtalte Dag, og man har gættet sig 
til, at Elias og hans Folk var ombord paa den. I hvert 
Fald har man ikke hørt nogetsomhelst. til den siden. 

Det kom frem ved Forhørene, at min Onkel havde 
levet et kummerligt Liv i aarevis, og at han kun efter- 
lod sig lidt. Den blotte Bevidsthed om, at han ejede 
denne Skat, som han slæbte omkring med sig paa den- 
ne besynderlige Maade, syntes at have udgjort hans 
Livs Lykke, og han havde aldrig, saa vidt det blev op- 
lyst prøvet paa at sælge en eneste af Diamanterne. 

Saaledens kunde det slette Rygte, han havde, me- 
dens han var i Live, ikke udsones med nogen Godgøren- 
hed efter hans Død, og hans Familie, som forargedes 
lige saa meget over hans Liv som over hans Død, har 
for bestandig begravet Mindet om ,;Købmanden fra 
Stepney med Klumpfodenf. — 
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